١‏ لناشن 
شاع كاملصدقالنجالة 
ت0۹ 


ANA IDS)‏ الثمن ٠٠١٠‏ قرش 


إمهداء 
الأشقياء فى النيا كير » وليسَ فق اتطلاعة 
بائس يشل أن بمح شيا من بوهم 
وشقائهم > فلا قل م نان سكب بن يديهم 
هذه العَبّراتِ » علّهم یجدون فی بُکان عليه 
تعْزِية وسَلّوى . 


مصطفى لطفى الحفلوطى 


الد 


» موضوعة‎ ١ 


سكن الغرفة العليا من المنزل اجاور لمنزلى من عهد قريب فى فى التاسعة 
عشرة أو العشرين من عمره . وأحسب أنه طالب من طلبة المدارس العليا أو 


الوسطى فى مصر ؛ فقد كنت أراه من نافذة غرفة مكتبى » و كانت على كگب. 


من بض نوافد غزظة: .افأ رى أمامى فتى شاحباً ) تخيلا ؛أمنقيضاً > جالساً 
إلى مصباح منير فى إحدى زوايا الغرفة » ينظر فى كتاب » أو يكثب فى دفتر » 
أو يستظهر قطعة » أو يعيد درساً » فلم أكن أحفل بشىء من 
ا 

حتى عدت إلى منزلى منذ أيام بعد منتصف ليلة قَرة من ليالى 
الشتاء » فدخلت غرفة مكتبى لبعض الشعون » فأشرفت عليه » 
فإإذا هو جالس جلسته تلك :أمام مصباحه » وق أكبّ بوجهه 
على دَفتَّړٍ منشور بین یدیه » على مکتبه » فظننت أنه لما ام به من 
تعب الدرس وآلام السهر » قد عبشت ججفنيه ية من الوم ؛ 
أجاف من اللذهاب :إل ,قزاشة.ء وسقطلت, به مكاة فما رمف 
مکانی ()حقی رفع رأسه » فإذا عيناه مخض مان ")من البكاء» 
وإذا صفحة دفتره التى كان مكيبا عليها قد جرى دمعه 


(۱) رام مکانه : زال عنه وفارقه . (۲) مخصاعان : مان 


—۷— 


فوقها ؛ فمحا من کلماتها ماعا » ومشی ببعض مدادها إلى بحض »م م یلبٹ 
أن عاد إلى نفسه » فتناول قلمه » ورجع إلى شأنه الذى كان فيه . 

فأحزننى أن أرى فى ظلمة ذلك الليل وسكونه هذا الفتى البائس المسكين 
منفردا بنفسه فى غرفة عارية باردة ! لا يتقَىٌّ فيا عادِيةَ البرد.بدثار ولا نار » 
يشكو همًا من هوم الحياة أو ريمن أرزائها » قبل أن يبلغ سن الهموم 
والأعران مو حت ا جد جاه مو ايا و لامجا . 

وقلت :« لا بد أن يكون وراءٌ هذا المنظر الضار ع" الشاحب نفس 
قَريحَة معذبة تذوب بين أضلاعه دَوْبًا » فيتهافت ها جسمه عافت الجِاء 
المقوشن ٠.‏ 

فلم ازل واقفا مکانی لا ابرحه » حتیٰ رأیته قد طوی کتابه » وفارق 
مجلسه » وأوى إلى فراشه » فانصرفت إلى مِخْدّعى » وقد مضى الليل إلا 
أقله » و م يبق من سواده فى صفحة هذا الوجود إلا بقايا أسطر يوشك أن تد 
إليها لسان الصباح فيأتى عليها . 

م م أزل أراه بعد ذلك ف كثير من الليالى إما باكياً » أو مطرقاً أو ضارباً 
برأسه على صدره » أو منطويا على نفسه فى فراشه يئن أنين الواِهَة كى » أو 
هائمًا فى غرفته يذرع أرضها » وبسح جدرائها حتى إذا نال منه الجهد سقط 
على کرسیه باکیاً منفحباً » فأتوجع له » وأبکی لبکائه » ونی لو استطعت 
أن أداحله("مُداحلة الصديق لصديقه وأستبگهذات نفسه وأش ركه فى 
همه ؛ لولا انی کرهت أن أفَجَأه با لا بحب » وأن أهجم منه على 


)١(‏ الضتارع : الضعيف اللحيل )١(  .‏ الرزءٌ : المُصيبة 
(۳) دال ی مور : شارك فيا  .‏ (٤),استبته‏ السر : طلب إلبه أن يبثه إياه . 
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سر رما کان يؤثر الإبقاء عليه فى صدره » وأن يكاته الناس جميعا . 

حتى أشرفت عليه ليلة أمس بغدٍهَذأة من الليل » فرأيت غرفه مظلمة 
ساكنة » فظننت أنه حر ج لبعض شأ نه »ثم م ألبث أن “معت ى جوف الغرفة 
ضعيفة مستطيلة فأزعجنى مَسمَعُها وخيل إلى » وهى صادرة من أعماق 
نفسه » كأننى أسمع رنينها فى أعماق قلبى » وقلت : « إن الفتى مريض 
ولا يوجد بجانبه من يقوم بشأنه » وقد بلغ الأمر مبلغ الجدٌ فلا بد لى من 
المصير إليه . ٠٠‏ 

فتقدمت إلى خادمی أن يتقدمنى بمصباح » حتى بلغت منزله » 
وصعدت إلى باب غرفته » فأد ركنى من الوحشة عند دخوها ما يدرك الواقف 
على باب قبر » بحاول أن هبطه ليود ع ساكنه الوداع الأخير . 

ثم دخلت ففتح عینیه عندما احس بی » وکأًغا کان ذاهلا أو مستغرقاً ؛ 
فاأدهشه أن یری بین یدیه مصباحاً ضعیلاً ورجلا لا یعرفه فلبٹ شاحصاً إل 
هة لا ينطق ولا طرف " » فاقتربت من فراشه وجلست بجانبه » 
وقلت : 

« أنا جارك القاطن هذا المتزل » وقد سمعتاك الساعة تعالج نفسك علاجاً 
شديداً » وغلمت أنك وحدك ف هذه الغرفة ؛ فعنانى أمرك ؛ فجتتك علنى 
أستطيع أن أكون لك عوناً على شأنك » فهل انت مريض ؟ » 

فرفع یدہ ببطء » ووضعھا على جبہته » فوضعت دی حیث وضعها » 
فشعرت برأسه یلتهب التہاباً فعلمت أنه حموم ۲ ثم أَمرَرْتٌ نظری على جسمه 
فاذاً خیال سار لا یکاد یتبینه رائِیة » وإذا قميص فَضْمَاض ٩۳‏ 


(۱) تقدم إلى فلات بکذا : أمره به . )١(‏ الفضنفاض : الواسع . 
9( طرف فلان بصره : أطبق أحد جفنيه على الآ خر ر 


کے 


من ال جلد یوج فيه بدنه موجًا . 

فاُمرت ا لخادم أن یأتینی بشراب كان عندى من أشربة الحمى » فجرغته 
منه بضع قطرات » فاستفاق قليلاً ونظر إلى نظرة عذبةً صافيةً » وقاى : 

« شكرالك . » 

فقلت : « ما شيكائك أيما الخ ؟ » 
ˆ قال :« لا أشکو شيعا . 

فقلت : « فهل مر بك زمن طويل على حالك هذه ؟ » 

قال ٠:‏ لا أعلم ! » 

قلت : « أنت ف حاجة إلى الطبيب » فهل تأذن لى أن أدعوه إليك لينظر 
فى أمرك ؟ » 

فتنهد طويلاً ونظر إلى نظرة دامعة » وقال : « إنغا ييغى الطبيب من يؤثر 
الحياة على الموت ! ۾ 

م أأغمض عينيه » وعاد إلى ذهوله واستغراقه . فلم جد بدا من دعاء 
الطبيب رضيى ذلك أم اى » فدعوته » فجاء متأففاً متذمراً » يشكو ‏ من 
حيث يعلم أنى أسمع شكواه ‏ إزعاجه من مزقده وتجشِيمّه وض الأزفة 
المظلمة فى الليالى الباردة ! فلم أحفل بتعريضه ؛ لأننى أعلم طريق الاعتذار 
إليه ؛ قجس نبض المريض ومس ف أذنى قائلاً : 

« إن عليلك يا سيدى مشرف على ا لطر » ولا أحسب أن حياته تطول 
کٹیرا إلا إذا کان فی علم الله ما لا نعلم . » 

جاص اة يکنت :اك الأمر الذى يصدره الأطباء إلى عمالمم الصيادلة 
أن يتقاضوا من عبيدهم المرضى ضريبة الحياة » ثم انصرف لشأنه بعدما 
اعتذرت إليه ذلك الاعتذار الذى يؤثره ويرضاه . 

فأحضرت الدواء » وقضيت بجانب المريض ليلة ليلاء » ذاهلَة النجم » 


— ۱۹ 


بعيدة ما بين الطرفين » أسقيه الدواء مرة » وأبكى عليه أخرى » حتى انبشق 
نور الفجر ؛ فاستفاق ودار بعینیه حول فراشه حتی رآنی » فقال : ١‏ انت 
هنا ؟ ٠‏ 

قلت ٠:‏ نعم وأرجو أن تكرت ألحسن سالا من ى قبل . ٤‏ 

قال :« أرجو أن أكون ذلك . ۲ 

قلت : « هل تأذن لى يا سيدى أن أسألك من أنت ؟ وما مُقامك وحدك 
فی هذا ا لمکان ؟ وهل أنت غریب فى هذا البلد أو انت من أهليه ؟ وهل تشكو 
اء ظاهراً أو هما باطنًا ؟ » 

قال  :‏ أشكوهمامعاً . ۲ 

قلت : « فهل لك أن تحدثنى بشانك وتفضی إلى بہمّك کا يفضى 
الصديق إلى صديقه » فقد أصبحت معنيًا بأمرك عنايتك بنفسك ؟ » 

قال : « ھل تعدنی بکټان امری إن قسم الله لى الحياة » وبإمضاء وصیتی 
إن کانت الأحرى ؟ » 

قلت ٠:‏ نعم . ) 

قال : « قد وثقت بوعدك ؛ فن من يحمل فى صدره قلباً شريفًا مثل 
قلبك ؛ لا یکون کاذبًا ولا غادرًا . 

انا فلان بن فلان » مات اى منذ عهد بعيد » وت ركنى فى السادسة من 
عمری فقیرًا معدِمًا لا ملك من متاع الدنیا شیا › فکفاّنی عمی فلان ؛ فکان 
خير الأعمام » وأكرمهم » وأوسعَهم برا وإحسانًا وأكارّهم عطفًا وحنائا ؛ 
فقد أنزانى من نقسه منزلة لم ينز ها أحداً من قبلى غير ابنته الصغيرة » وكانت 
فی عمری أو صغ منی قلیلاً . وکاغا سره ن یری ھا جانا أخاً بعدما گنی 
على الله ذلك زمتًا طويلاً فلم يدرك أمنيته » فعْى بى عنايته بها وأدخلنا المدرسة 


کا 
ف یوم واحد » فانست بہا نس الاخ بأحته » وأحببتها حبًا شديدًا » ووجدت 
فى عشرتها من السعادة والغبطة ما ذهب بتلك الغضاضة النى كانت لا تزال 
تعاود نفسی بعد فقد ابو من حين إلى حين . 

« فكان لا يرانا الران إلا ذاهبين إلى المدرسة أو عائدين منها » أو لا عبين 
فى فناء المنرل أو مرتاضَين فى حديقته » أو مجتمعين فى غرفة المذاكرة أو 
متحدثون فى غرفة النوم » حتى جاء يوم حجابما فلزمت خدرها واستمررت 
فی دراستی . 

« ولقد عقد الود بين قلبى وقليما عقَدًا لا حله إلا ريب المنون » فكنت 
لا أرى لذة العيش إلا ججوارها » ولا أأرى نور السعادة إلا فق فجر ابتساماتما » 
ولا أؤثر على ساعة أقضيما ججانبما جميَ لذات العيش ومسرات الحياة . وما 
كنت أشاء أن أرى ححصلة من حصال الور فى فتاة من : أدب » أو ذكاء » أو 
حلم » أو رحمة » أو عفة » أو شرف » أو وفاء إلا وجدتبا فيما . 

ه وإنى أستطيع » وأنا فى هذه الظلمة الحالكة من المموم والأحزان » أن 
أرى على البعد تلك الأجنحة النورانية البيضاء من السعادة التى كانت تظللنا 
معا أيام طفولتنا ؛ فدشرق ها نفسانا إشراق الاح فى كأسها . 

١‏ وأن أرى تلك الخديقة الغناء التى كانت مَّراح لذاتنا ومسرح آمالنا 
وأحلامنا ء كأنها حاضرة بين يدى أرى لألاء مائها » ولعان حصبًائها ء 
وأفانين أشجارها » وألوان أزهارها . 

« وتلك القاعدة الحجرية التى كنا نقتعدها منها طرف النهار » فنجتمع على 
حديث نتجاذبه » أو طاقة نؤلف بين أزهارها » أو كتاب نقلب صفحاته » أو 
رسم نتباری فى إتقانه . 

« وتلك الخمائل الخضراء التى نلجا إلى ظلاهما كلما فرغنا من شوط من 


۱ 


أشواط المسابقة فنشعر بما تشعر به أفراخ الطيور اللاجئة إلى أحضان أمهاعما . 

« وتلك الحفائر الصغيرة التى نحتفرها ببعض الأعواد على شاطىءالجداول 
والخدران فنملؤها ماء » ثم نجلس حوها لنصطاد أسماكها التى ألقيناها فيا 
بایدینا ؛ قنطرب إن ظفرنا بشیء منہا كأًنا قد ظفرنا بغنم عظم . 

ف وتلك الأقفاص الذهبية البديعة التى كنا نربى فيما عصافيرنا وطبورنا » 
ثم نقضى الساعات الطوال ججانبها نعجب بنظرها ومنظر مناقيرها ا لخضراء » 
وهى تحسو الماء مرة وتلتقط الحب أخرى وننادیہا باسمائها التى ميناها بها » 
فإذا معنا صفیرها وتغریدها ظننا انما تلبى نداءنا . 

ولا أعلم هل كان ما كنت أضمره ف نفسى لابنة عمى ودا وإخاءٌ ء أو 
حبًا وغراما ؟ ولکننی أُعلم أنه کان بلا امل » ولا رجاء » فما قلت هما یوما فى 
أحبها ؛ لأنى كنت أضن بها وهى ابنة عمى ورفيقة صباى أن أكون أول 
فاتح هذا اجرح الألم ف قليما . ولا قدرت ف نفسى يومًا من الأيام أن أصل 
ُباب حیاتی با سباب حیاعما ؛ لأنی كنت أعلم أن أبويما لاايسخوان يلها على 
فتى بائس فقير مثلى . ولا حاولت ف ساعة من الساعات أن أتسقط ()منها ما 
يطمع ف مله الحبون المخسقطون ؛ لأنى كنت أجلُها عن أن أنرل بها إلى مثل 
ذلك . ولافكرت يومًا أن أستشف من وراء نظراتها خبيئة نفسها ؛ لأعلم أى 
المنرلتين أنرها من قلبما : أمنرلة الأخ فأقنع منها بذلك » أم منزلة ا بيب » 
فأستعين با رادها على إرادة أبويما ؟ بل كان حبى هما حب الراهب التبتل صورة 
العذراء الماثلة بين يديه فى صومعته » يعبدها ولا يتطلع إلبها ! 

« ولم يزل هذا شأنى وشأنها » حتى نزلت بعمى نازلة من المرض م 


(۱) تسقط فلان الئبر : أحذه شيعا بعد شىء . 


ر 


تشب ( ٣ن‏ ذهبت به إلى جوار ربه . وکان اخر ما نطق به فی اخر ساعات 


حیاته أن قال زو جته »و کان بحسن بها ظا : لقد أعجانى ا مؤت عن النظر ق 
شان هذا الغلام › فکونی له اما ا كنت له ابا » وأوصيك أن لا يفقد منى بعد 
موتی إلا شخصى . 

« فما مرت أيام الحداد » حتى رأيت وجوهًا غير الوجوه ونظرات غير 
النظرات ؛ وحالاً غريبة لا عهد لى بثلها من قبل ؛ فتداخلنى الهم واليأس 
ووقع ف نفسى للمرة الأول فى حيا ى أننى قد أصبحت فى هذا المنزل غريًا ء 
وف هذا العام طريدًا . 

« فإنى حالس فى غرفتى صبيحة يوم إذ دخحلت على الخادم » و كانت امرأة 
من النساء الصالحات الخلصات » فتقدمت نحوى ححجلة متعارة . وقالت : 
قد امرتنی سیدتی أن اقول لك یا سیدی إنہا قد عزمت على تزو ج ابنتا فی 
عهد قريب » وإنها ترى أن بقاءك انبا بعد موت أبيما وبلوغكما هذه السن 
التی بلغۃاھا ربا بریبہا عند حطیہہا » وإنہا ترید أن تتخذ لازو جين مسكنا هذا 
ا لجناح الذى تسكنه من القصر ؛ فهى تريد أن تقحول إلى منزل أخر تختاره 
لنفسك من بين مناز ما » على أن تقوم لك فيه بجميع شأنك » وكأنك ۾ 
تفارقها ٠.‏ : 
« فکانغا عمدت إلى سهم رائش فأْصْمَت به کبدی » إلا آننی تماسکت 
قليلاً ريغا قلت ها : «١‏ سأفعل إن شاء الله ولا حب إلى من ذلك . ۲ 
فانصرفت لشاًنها » فخلوت بنفسى ساعة أطلقت فيما السبيل لعبراق » ما شاء 
اللہ أن اطلقھا » حتی جاء اللیل › فعمدت إلى حقیبتی فاودعتہا ثیای و کتبی » 


)١( ,‏ لم شب : ل تلبث . 


E 
: وقلت فی نفسی‎ 
قد کان كل ما أسعد به فى هذه الحياة أن أعيش ججانب ذلك الإنسان الذى‎ « 
». أحببته وأحببت نفسی من اجله » وقد حیل بینی وبینه فلا آسف على شیء بعده‎ 
ثم انسللت من المنزل انسلالاً من حیث لا يشعر أحد بما كان » و م أترود من‎ 
ابنة عمى قبل الرحيل غير نظرة واحدة ألقيتما عليها من خلال تما( “وهى نائمة فى‎ 
: سریرھا › فکانت آخر عھدی با‎ 
لعمرك ما فارقت بغداد عن قَلّى‎ 
لو أا وجدتا من فراق لحابدًا‎ 
رحت لم أستطع ها‎ e 
وداعًا » ولم اث بساكنها عهدا‎ 
» وهكذافارقت ال منزل الذى سعدت فيه حقبة من الزمان فراق آدم جنته‎ « 
وخرجت منه شریدًا طريدًا حائرا ملتاعا » قد اصطلحت على الهموم‎ 
والأحزان . فراق لالقاء بعده » وفقر لا ساد لحلته » وغربة لا أجدعليها من‎ 
. أحد من الناس مواسيًا » ولا معیتًا‎ 
وو انت مس اة امن مال قد بقيت ق يمى من آفاز علاك النعدة‎ 
الذاهبة فاتخذت هذه الحجرة العارية فى هذه الطبقة العليا مسكئًا فلم أستطع‎ 
البقاء فيا ساعة واحدة ؛ فازمعت الرحيل إل حيث أجد فى فضاء الله فسح‎ 
آفاقه علاج نفسى من همومها وأحزائها . فرخلت رحلة طويلة » قضيت فيا‎ 
بضعة أشهر » لا هبط بلدة حتى تنازعنى نفسى إلى أخرى » ولا تطلع على‎ 
الشمس فی مکان حتی تغرب عنی فی غیره . حتی شعرت فى آخر الأمر‎ 


. الكلة : السترالرقيق . (۲)الصبًابة . البَية من الشىء‎ )١( 


0 


بسکون فى نفسى يشبه سكون الدمع المعَلّى فى مَحْجُر العين لا يفيض » 
ولا يغيض . 

« فقَنِعْتٌ بذلك » وكان ميعاد الدراسة السنوية قد حان فعدت » وقد 
استقر فی نفسى أن أعيش ف هذا العا م : منفردًا كمجتمع » وغائبا كحاضر » 
وبعیدًا قريب » وأن آمو بشأن نفسى عن كل شأن سواه » وأن اأستعين على 
نسیان الماضى باجتناب مواطنه ومظاهره . 

« فلزمت غرفتى ومدرستى أداول بينهما لا أفارقهما » و م يبق أثر لذلك 
العهد القديم فى نفسى إلا نزوات تعاود قلبى من حين إلى حين ؛ فا ستعين عليها 
بقطرات من الدمع اُسکبہا من جفنی فی خلوتی من حیث لا یعلم إلا الله ماهی ٤‏ 
فا جد برد الراحة فى صدرى . 

« لبت على ذلك بُرهة من الزمان » حتى عدت بالأمس إلى تلك الفُضلة 
التى كانت ف يدى من المال فإذا هى ناضبة أو موشكة . وكنت مأخوذًا بن 
ىء لنفسى عيشًا مستقلا » وأن أؤدى للمدرسة قسطًا من أقساطها » 
والمدرسة ف هذا البلد حانوت قاس لا تباع فيه السلعة تسيعةءوالعلم فى هذه 
الأمة مرتّزق يرتزق منه المرتزقون »لا منحة منحها الحسنون؛ فاأهتنى نفسى» 

وعلمت أنى مشرف على الخطر » ولا أعرف سبيلاً إلى القوت بوجه ولا 

« فعمدت إلى کبی > فاستبقیت منہا ما لا غنی لى عنه » وحملت 
سائرها( إلى سوق الوراقين » فعرضته هناك يومًا كاملا » فلم أجد من يبلغ 
به ف المساومة ربع تنه ؛ فعدت به حزيًا وما على وجه الأرض أحد أذل منى 
ولا أشقی 


(۱) سائر الشیء : باقیه . 


کے س 

« فلما بلغت باب المنزل » رأيت فى فنائه امرأة تُسائل أهل البيت عنى » 
فتبینتہا فاٍذا هی النادم التی کانت تخدمنی فی منزل عمی . 

«فقلت ٠:‏ فلانة ؟ ) 

« قالت ٠:‏ نعم . ) 

و قلت ٠:‏ ماذا تريدين ؟ » 

« قالت : « لى إليك كلمة فائذن لى . » 

و فصعدت معها إلى غرفتى » فلما خلونا قلت : ١‏ هات . ٠‏ 

و« قالت ٠:‏ مرت بى ثلائة أيام وأنا أففش عنك فى كل مكان »فلم أجدمن 
يدلنى عليك حتى وجدتك اليوم بعد اليأس منك .» 
م انفجرت باکیة بصوت عال + فراعنی بکاؤها وحفت أن یکرن قد 
حل بالبیت الذى أحبه بأس . 

« فقلت :« ما بكاؤك ؟ » 

« قالت ٠:‏ أما تعلم شيئًا من أخبار بيت عمك ؟» 

« قلت ٠:‏ لا › فما أخباره ؟» 

« فمدت يدها إلى ردائها وأحرجت من أضعافه("كتابا مغلقًا » فتناولته 
منها » ففضَضْبٌ غلافه » فإذا هو جخط ابنة عمى » فقرأت فيه هذه الكلمة التى 
لا أزال أحفظها حتى الساعة : 

إنك فارقتنى » وم تودّعنى » فاغتفرت لك ذلك . فأما اليوم وقد 
أصبحت على باب القبر » فلا أغتفر لك ألا تأت إلى لتودعنى الوداع الأخير .) 

« فألقيت الكتاب من يدى > وابتدرت الباب مسرعًا » فتعلقت الخادم 


. أضعاف الوب : أثناؤه‎ )١( 


—۷ 


بشوبی » وقالت : « ین ترید یا سیدی ؟» 

« قلت ١:‏ إنها مريضة » ولا بد لى من المصير ليها .» 

« فصمتت ل حظة ثم قالت بصوت خافت مرتعش ٠:‏ لا تفعل یا سیدی »› 
فقد سبقك القضاء إلا .» 1 

« هنالك شعرت أن قلبی قد فارق موضعه إل حیث لا أعلم له مکائًا ؛ م 
دارت بى الأرض الفضاء دورة سقطت على أثرها فی 'مکان لا أشعر بشي ما 
حول » فلم أفق إلا بعد حين ؛ ففتحت عينى » فإإذا الليل قد أظلنى » وإذا 
ا لخادم لا تزال بجانبی تبکی وتتتحب » فدنوت منها » وقلت : أيتها المرأة أحق 
ما تقولین ؟» 

و قالت ٠:‏ نعم . ٠‏ 

و قلت : ٠‏ قصی على کل شیء i٤‏ 

« فأنشأت تقول : « إن ابنة عمك يا سيدى لم تنتفع بنفسها بعد 
رحيلك ؛ فقد سألتنى ف اليوم الذى رحلت فيه عن سبب رحيلك ؛ فحدثتا 
حديث الرسالة التى لتا إليك من زوجة عمك . 

« فلم تزد على أن قالت ٠:‏ وماذا يكون مصير هذا البائس المسكين ؟ إنمم 
لا يعلمون من أمره ولا من أمرى شيا . ثم لم جر ذكرك بعد ذلك على لسانما 
بخیر ولا بشر » أا كانت تعا ج فى نفسها ألما مُمضا):. . 

« وما هى إلا يام قلائل حت سرى داء نفسها إلى جسمها» 
فاستحالت حالما » غاض ماء جمالا » وانطفاًت تلك الابتسامات العذبة التى 
كانت لا تفارق لغرها »ثم سقطت على فراشها مريضة لاتب (" )یوما حتى 


(۱) مض :ملم  .‏ (۲)آبل من مرضه : بری منه , 


— ۱۸ 


مکی اة ر اکر ووا دا ا جن کر ایی 
والعروس وال لخطبة والخطيب » وكانت لا تزال حف بذلك نهارها وليلها » 
فلم تدع طبيبًا ولا عائًا إلا فزعت إليه أمرها » فما أُغنى العائد ولا الطبيب ! 
وأصبحت الفتاة تدنو من القبر رويدًا رويدًا . 

« « فبينا أنا ساهرة ججانب فراشها منذ ليال إذ شعرت بها تححرك فى 
مضجعها » فدنوت منہا » فأشارت إل أن آخذ بيدها ففعلت » فاستوت 
جالسة » وقالت : ر ف أى ساعة نحن من الليل ؟ » 

« قلت : « فى المزيع الأخير منه .» 

« قالت : « أأنت وحدك هنا ؟ » 

« قلت : نعم فقد هجع أهل البيت جميعًا . » 

« قالت : « ألا تعلمين أين مكان ابن عمى الآن ؟ » 

« فعجبت لكلمة لم أمعها منها قبل اليوم » وقلت : « بلى يا سيدتى أعلم 
مکانه : » 

« « وما كنت أعلم شيعا » ولكنى أشفقت على هذا الخيط الرقيق الباق 
فى يدها من الأمل أن ينقطع فينقطع بانقطاعه آخر من خيوط أجلها » فقالت : 
« ألا تستطيعين أن تحمل إليه رسالة منى من حيث لا يعلم أحد بشأنى ؟» 

« قلت : « لا أحب إلى من ذلك يا سيدتى . » 

« « فاشارت أن آتیہا بمحبرتا فجفنہا بها » فكتبت إليك هذا الكتاب 


الذى تراه » فلما أصيح الصباح خرجت أسائل الناس عنك فى كل مكان . 


وأتصفح وجوه الغادين والرائحين ؛ علنى أراك وأرى من مدينى إليك » فلم 
أظفر بطائل حتى انحدرت الشمس إلى مغربما . فعدت إلى المنزل وقد مضى 
شطر من الليل فما بلغته حتى معت الناعية » فعلمت أن السهم قد بلغ المقتل » 


۱ 
وأن تلك الوردة الناضرة التى كانت ملا الدنيا جمالاً واء قد سقطت آخر 
ورقة من ورقاما ؛ فحزنت عايا حزن الثاكل على وحبدها » وما رثّى مثل 
يومها يوم کان أكثر باكية وباكيًا ! 

« « وکان أُکبر ما أهمنى من أمرها » أن كل ما كانت ترجوه ف الساعة 
الأخيرة من ساعات حيانما أن تراك » ففاعها ذلك وسقطت دون أمنيتا ء فلم 
أزل كاتمة أمر الرسالة فى نفسى » وم أزل أتطلب السبيل إليك حتى 
جنك چ 

و « فشكرت ها صنيعها وأذنتا بالانصراف فانصرفت » فما انفردت 
سی تی اکنمرات أن سکاب ودام غہبط غو عینی شیا فعا خی 
احتجب عن ناظری کل شى » ثم لا أعلم ماذا تم بعد ذلك حتى رأيتك .» 

وما وصل من حديثه إلى هذا الحد » حتى زفر زفرة خلت أن کبده قد 
ارفضّ ت( )وان هذه افلاذها » فدنوت منه » وقلت :« ما بك یا سیدی ؟ ) 
قال ل : 

» ! إنى أطلب دمعة واحدة ارج بها ما أنا فيه فلا أجدها‎ ١ 

ثم صمت ساعة طويلة » فشعرت أنه يهمهم ببعض كلمات فاصغيت 
إليه » فإذا هو يقول : 

اللهم إنك تعلم أنى غريب ف هذه الدنيا لا سند لى فما ولاعضد » وأنى 
فقير لا أملك من متاع الحياة ما أعود به على نفسى » وأنى عاجز مستضعف 
لا أعرف السبيل إلى باب من أبواب الرزق بوجه ولا حبلة » ون الضربة التى 
أصابت قلبى قد سحقته سحقَا فلم يبق فيه حتى الذمَاء(" . وإنى اسحييك أن 


ج : 
() ارفض لشي :تفرق وترشش . (۲) الذماء : بقية النفس . 


— ۹٢س‎ 


أمد يدى إلى هذه النفس التى أودعتها بيدك بين جنيى فأنتزعها من مكانما 
وألقى بها فى وجهك ساخطًا ناقمًا » فتول أنت أمرها بيدك » واسترد وديعتك 
إليك » وانقلها إلى دار كرامتك » فنعم الدار دارك » ونعم ال جوار جوارك .» 

ثم أمسك رأسه بيده » كأما يحاول أن يحبسه عن الفرار » وقال بصوت 
ضعيیف حافت : 

ہ شر برأسی ترق احتراقا وقلبی یذوب ذوبًا » لا أحسبنی باقا على 
هذا › فھل تعدنی ان تدفننی معھا ف قبرها وتدفن معی کتابا إن قضی الله فی 
قضاءه ؟) 

قلت : « نعم » وأسأل الله لك السلامة .» 

قال : « الآن أموت طيب النفس عن كل شىء . 

ثم انتفض_انتفاضة فاضت نفسه فيا ! 

لقد هون وجدى على هذا البائس المسکینء أن استطعت إمضاء وصيته ج 
اراد » فشعيت فى دفنه مع ابنة عمه » ودفنت معه تلك الرسالة التى دعته فيا 
أن يوافيما » فعجز عن أن يلبى نداءها حيًا فلباها مينًا . 

وهكذا اجتمع تحت سقف واحد ذانك الصديقان الوفيان » اللذان ضاق 
بهما فى حياتهما فضاء القصر » فوسعتهما بعد موعهما حفرة القبر . 


3 2€ 3E 
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الشهداء 


» مترجمة‎ ١ 


يبق هما بعد موت زو جها وأبويما إلا ولد صغير يؤنسها » وأخ شفيق يحنو 
عليما » وصبابة من امال تترشف ٠"‏ الرزق منها ترشفًا مصانعة للدهر فيها . 

أما الصبّابة فقد نضبت » وأما الخ فقد ضمه الدهر ضمة ذهبت جاله 
وبجميع ما تملك يده ؛ فهاجر هجرة بعيدة لا تعرف مصيره فيها » فأصبحت 
من بعده لا تملك مالا » ولاعضدًا . 

لقد لقيت هذه المرأة المسكينة من الشقاء فى طلب العبش ما لا يستطيع أن 
يحتمله بشر » فخاطت الملابس حتى عَشرى")بصرها » وغسلت الثياب حتى 
ييست أطرافها . ودخلت المصانع حتى كلت » وخدمت ف المنازل حتى 
ذلت » ولکنہا استطاعت أن تحيا ويجيا ولدها ججانبما . 

ما كان للها أن يجيا على مثل ذلك » ولکن الله کان اُرحم بہا من أن يسابما 
السعادة ؤيسابها العزاء عنما معا . فقد كانت إذا دجا ليل الحوادث حوها » 
وأظلمت المحياة أمام عينيما » رت ف الأفق البعيد ثلاثة أشعة تنبعث من سماء 
الرحمة الإهية حتى تلاق فى فادها فتملاه عزاء وصبرًا ؛ شعاع الأنس 
بولدها » وشعا ع الرجاء فى أخيما » وشعاع السرور مما وفقت إليه من صيانة 
عرضها . 


. عش بصره : ضعف‎ )١(  . ترشف الإبل الماء : أحذته قليلاًفليلاً‎ )١( 
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دارت الأيام دورتبا ؛ فاكتهلت الأم » وشب الولد » وانتقل هم قلبها إلى 
قلبه و کان لابْدٌ له أن يعيش » وأن بحسن إلى تلك التى طالا أحسنت إليه » 
فمشی يتصفح وجوه الرزق وجها وجها » ویرد مناهله منہلاً منہلاً » حنی 
وقف به حظه على مهنة الرسم فاس بها » وما زال بعطيما من نفسه وجدّه حن 
مهر فیا . 

والمهارة' لا تدل على صاحبما وحدها » بل هو الذى يدل عليما جياته 
ورفقه » وما كان الفتى يلك أداة ذلك » ولا يعرف السبيل إليه » فاستمر 
خاملاً مغمورًا لا تدر له مهنته إلا القطرة بعد القطرة ف الفينة بعد الفينة()» 
فلم يستطع أن يسعد أمه » ولكنه استطاع أن يسد خلتها فقنعت منه بذلك 
ولزمت منزها » ووجدت برد الراحة فى صدرها . 

إلا أنه كانت إذا ذكرت ذلك الغائب الا عنما » حنت إليه حنين 
اتیب "إل فصاها("“وأحزانها أا م ترة منذ حمسة عشر عام » و لم تر منه 
كتأبا منذ عشرة أعوام حتى اليوم . فلا تجد ها بدا كلما هاجها الو جد إليه إلا 
أن تلجأ إلى ذلك الملجاً الوحيد الذى يفرع إليه جميع البائسين والحزونين فى 
باٴساٹهم وضرائهم' ؛ خلو تما ودموعها » فتبکی ما شاء الله أن تفعل »ثم تخر ج 
لاستقبال ولدها باشة باسمة » كأن ل تكن باكية قبل ذلك ! 

دخل علیہا ولدھا یوما فی خلوتہا » فراها تبکی ورای فی يدها صورة 
فتبينما » فإذا هى صورة خاله » فام بسريرة٠نفسها‏ » وأمسك بين أهداب 
عينيه دمعة مترقرقة ما تكاد تهاسك فمشى إليما حتى وضع يده على عاتقها › 
وقال : 


(1) الفَيّة : اين . (۲) اليب : جمع ناب » وهى الَاقة المُسِنّة . 
(۳) الفصال : جَمٌْ فصيل » وهو ولد الناقة أو البقرة إذا فصل عن أمه ٠‏ 


۳ 


« رفهى عن نفسك يا أماه فستعلمين خير غائبك عما قليل .» 

خطلى وجهها وأضاء » وقالت :« وكيف السبيل إل ذلك ؟) 

قال : ٠‏ قد علمت أن معرضًا سيقام للارسم فى واشنطون حاضرة أمريكا 
بعد بضعة شهور » وأنہم قدرواله جوائز ختلفة صغری‌ و کبری » وقد وعدفی 
بعض أصدقا أن يساعدنى على الشخوص إليه » علنى أأستطيع أن نال ما أقم 
به وجهى وأنقذ به نفسى ونفسك من هذا الشقاء » وهنالك افش عن غائبك 
حتى أجده أو أجد منقطع أثره .» 

فاستسر بشرها الذى كان متلأئًا » وقالت ٠:‏ لا تفعل يا بنى فما أنا بشقية 
ما رأيتك بجانبى » وما أنت بشقى ما قنعت با قسم الله لك » ولئن فعلت » 
لا تكونن امرأة على وجه الأرض أعظم منى لوعةٌ ولا أشقى » ولفن بكيت 
لفراق أحى مرة فساًبكى لفراقك ألف مرة » وإفى كلما ذكرته وجدت فى 
وجهك العزاء عنه » فمن لى بالعزاء عنما إن فقدت وجهيكما معا ؟» 

فما زال يروضها وسحها وینما فى رحانه الأمانى العذاب حتى أسلست 
وهدأت وأسلمت إلى الله أمرها . 

وما هى إلا أيام قلائل حتى ضرب الدهر بينهما بضرباته فإذا الأم وحيدة 
فی فرنسا لا مؤنس هما » وإذا الولد غریب ف أمریکا لا يعرف له سنا » 
ولا عضدًا'. 

وصل الفتى إلى معرض الرسم فعرض رمه هناك » وكان يمل فيه موقف 
للوداع الذی جری بینه وبین امه على شاطیء البحر یوم رحیله وکان موققًا 
محزًا فأحسن تمثيله » فأعجب القوم ججماله » وأثر فى نفوسهم منظره ؛ 
فقضوا لھ با جائزۃ التی کان یی نفس بہا . فما حصلت فى يده حتى خيل إليه 


أنه أسعد أهل الأرض طَرّا » وأن هذا اليوم هو أول يوم هبط فيه عا الوجود » 


کت 
وأنه ما ذاق قبل الساعة مرارة العيش » ولا رأى صورة الشقاء ! 

وكذلك یعبٹ الدهر بالإنسان ما یعبث » ویذیقه ما يذیقه من صئوف 
الشقاء وألوان الآلام » حتى إذا علم أنه قد أوحشه وأرابه( )رملا قلبه غيظًا 
وحنقًاءأطلع له فى تلك السماء المظلمة المذلَهّة بارقة واحدة من بوارق الأمل 
الکاذب فاستردہ بها إلى حظيرته راضيا مغتبطا ا تقاد السائمة البلهاء بأعواد 
الكل إلى مصرعها » فما سعد الدهر بالإنسان وما أشقى الإنسان به ! 

أرسل الفتى إلى أمه بعض الال واستبقى لنفسه بعضًا » و كب ليما أنه لن 
يبرح هذه الأرضٴحتی یفی ها بما عاهدها عليه » ومشى ف طريقه يفتش عن 
خاله فى أنحاء البلا ؤيسائل عنه كل من لقيه من القاطنين والطارئين (")حتى 
حدثه بعضهم أن ان عهدهم به رحلة رحلها عنہم من بضع سنوات إلى بعض 
الجزر الجنوبية فى التفتيش عن معدن تُحاس هناك ثم لم يعد بعد ذلك . 

فمشى فى الطريق التى علم أنه سلكها حتى وصل إلى جزيرة موحشة 
مقفرة » وكانت لا تزال تغشى سماء تلك البلاد بقية من ظلمات العصور 
الأولى . فمر بقبيلة من قبائل الزنج نازلة هناك وراء بعض ال جبال المنقطعة » فما 
رأوه حتى هاجت فى صدورهم أحقاد تلك العداوة اللونية التى لا يزال 
يضمرها هؤلاء القوم لكل شىء أبيض » حتى للشمس المشرقة » والكراكب 
الزاهرة » فداروا به دورة سقط من بعدها أسيرًا فى أيديمم » فاحتملوه حتى 
وصاوا به إلى ديارهم فاحتبسوه هناك فى نفق تحت الأرض كانوا يسمونه 
و سجن الانتقام » . 

هنالك علم أن تلك البارقة التى لاحت له فى سماء السعادة من الأمل يوم 


(۱) راه : شككه وجطه بزتاب . (۲) الطارئون : المهاجرون . 
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المعرض»إنغا هى حدعة من خحدع الدهر وأكذوبة من أكاذيبه » وأن ما كان 
يقدره لنفسه من سعادة وهناء فى مستقبل أيامه قد ذهب بذهاب أمس الدابر » 
وأصبح صحيفة بالية فى كتاب الدهر الغابر . 

ولقد كان ف استطاعته أن يخلد للنازلة التى نزلت به ويستمسك ها لوأأنه 
استقل بحملها » ولكن الذى اده( “وأثقله » أن هناك إنساا آخر كريمًا عليه 
يقاس مه إیاها » فقد أصبح يحمل مصيبته ومصيبة أمه فيه على عاتق واحد . 

نزلوا به إلى احبس وقادوه إلى سلسلة غليظة الحلقات فسلكوه فيما ثم أغلقوا 
الباب من دونه وت رکوه وشانه » فما انفرد بنفسه حتی فتح عینیه فلم یر أمامه 
شيئًا . فلم يعلم : هل كف بصره أم اشتدت الظلمة أمام عينيه فحجبت عن 
ناظره کل شیء حتی نفسها ؟ فلم یزل فی حررته حتی انقضی اليل » فانحدر 
إليه من ثقب صغير فى حائط الحبس خيط أبيض دقيق من شعا ع الشمس حتى 
استقر بین یدیه»فانس به أَنسنٌ الغريب بالغريب»وشكر للشمبس رسوها الذى 
اُرسلته ليه ليؤنسه فى وحدته . واستمر بصره عالفًا به لا يفارقه أينا سار وحيغا 
انتقل حتی رآہ یتقبض شیا فشيعًا » وبتر اجع قلیلاً قليلاً »ثم علا إلى ثقبه الڌى 
انحدر منه » ثم طار إلى ماه التى هبط منها . فحزن لفراقه حزن العشير لفراق 
عشیره ودار بعینیه بعينيه حول نفسه فإذا قطع سوداء مظلمة تتدجُى وتتكاثف من 
حوله ولس بعضها فى أحشاء بعض . 

وإذا هو نفسه قطعة من تلك القطع هائمة بينها هيمان الروح ال حائر فى 
ظلمات القبور فما كاد يعرف مكانه منہا » فمشى فى ذلك المعترك المائج يفتش 
عن نفسه ویتلمسها بيده تلمسًا » حتى “مع صلصلة السلسلة الملتفة على قدميه 


. آذه الأمر أودًا : بلغ منه بجهوده‎ )١( 


ات 
فوّجدها وكان قد أجهده المسير قساقط على نفسه باكيًا منعحبًا . 

وكذلك انقطع هذا المسکین عن العا م کله خیره وشره » و م يبق بینه وبینه 
من صلة إلا ذلك الشعا ع الأبيض الذى يزوره كل صباح » وذلك السجان 
الأسود الذى يطرقه كل مساء . 

وما مرت به على حاله تلك سنة واحدة حتى نسى نفسه »› ونسى أمه 
ونسى العام الذى كان يعيش فيه » والعا م الذى انتقل إليه » ونسى الليل 
والنار والظلمة والنور » والسعادة والشقاء . وأصبح ف منزلة بين متزلتى 
الحياة والموت فلا يفرح ولا يتام » ولا يذكر الماضى » ولا يرجو المستقبل . 
ولا يعلم هل هو حجر بين تلك الأحجار أو قطعة بين قطع الظلام » أو جسد 
يتحرك » أو خيال يسرى » أو وهم من الأوهام أو عدم من الأعدام . 

مرت على تلك الأم المسكينة بضعة أعوام لا ترى ولدها ولا تجد من يدها 
عليه فأصبح من يراها فى طريقها » يرى عجورا حدباء والهة 
متسلبة(')مذھوبا با(" )قد ت وکات على عصا ما تزال تضطرب فی يدها » 
وأسبلت فوق جسمها الناحل الحقوف ‏ )أهدامًاخلقاًا يحسبما الناظر إليما 
لكارة ما نالت يد البلى منها أهدابًا معلاصقة أو برقا( متطايرة » تقف صدر 
الباز بأبرائي ,لايك والكقاهى )تال :ا أن بها ولان أن 
يطموها . 

حتى إذا زالت الشمس عن كبد السماء أحذت سسَمتا(" )إلى شاط البحر 

(1) المعسّبة : التى أخدت على زوجهاأو غيره ٠.‏ (۲) المذهوب به : المَسلوب عقله » 
ويقال أين يذهب بك ؟ أى بعقلك . () الحقوف : الموج . 


() الأَهُدام : جمع ذم وهو الوب البالى المرقع . 
(ه) اليرق : قطع الثوب الممزقة . )١(‏ المت : الطريق . 
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وجلست فوق بعض صخوره تناجی أمواجه ورماله » وترقب أفقه البعید کا 
يرقب المنجم ك و كبه فى أفق السماء . فإإذا سرت إليما نسمة وجدت ربج ولدها 
فيا . وإذا أقبلت عليما موجة ظنت أنها رسول منه إلمما . وإذا تراءت هما سفينة 
ماحرة على سطح الماء حسبتما السفيئة التى تحمله . فلا يزال بصرها عالقا بها 
لا یفارقها حتی ترسو على الشاطی فتقف فی طريق ر كبانها»تتصفح الوجوه» 
وتتفرس الشمائل » وتف باسم ولدها صارخة معولة » وتقول : 

« عباد الله » من یدلنی على ولدی » أو ينشده لى فى معام الأرض 
ومجاهلها ؛ فقد أضللته منذ عهد بعيد » فحار بى الدهر من بعده » فلاأنا سالية 
عنه ولا واجدة إليه سبلا » فاحتسبوها يدا عند الله وحدثوفى عنه هل عاد 
معكم » أو تخلف عنكم لياق عل إث رك » أو انقطع الدهر به فلا أمل فيه بعد 
اليوم ؟ » فلا يلتفت إليما أحد ولايفهم أحد ما تقول » وربا محها بعض الناس 
فظنہا امرأة ملتاثة(' )فرق ها » أو سائلة فتصدق عليها ! 

ولا يزال هذا شأنها فى موقفها هذا حتى ترى الأمهات والأحوات 
والفتيات » قد عدن بأولادهن وإخوانهن وآبائهن إلى مناز من و لم يبق على 
شاط البحر من غاد ولا رائح سواها. فتتناول عصاها وتعود أدراجها إلى بيتا 
فتاأحذ مجلسها من حافة قبر كانت قد احتفرته بيدها فى أأرض قاعتها وتو ته 
مدفًا لولدها فتظل تبکی وتقول : 

د ف اى بطن من بطون الأرض مضجعك يا بى » وتحت أى نجم من نجوم 
السماء مصرعك » وف أى قاع من قيعان البحر مثراك » وف أى جوف من 
أجواف الوحوش الضاربة مأواك ؟ 


. القاث : جن واخحلط‎ )١( 
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« لو يعلم الطير الذى مزق جثتك » أو الوحش الذى ولغ دمك » أو القبر 
الذى ضمك إلى أحشائه » أو البحر الذى طواك فى جوفه » أن وراءك أمّا 
مسكينة تبكى عليك من بعدك لرحموك من أجلى ؟ 

« عد إلى يا بنى فقيرًا أو مقعدًا أو كفيفا ؛ فحسبى منك أن أراك بجائبى 
فى الساعة التى أفارق فيما هذه الحياة ؛ لأقبلك قبلة الودا ع وأعهد إليك بزيارة 
مضجعى مطلع كل مس ومغربما لتخف بزؤرتك عنى ضمة القبر » وتستنير 
بوجهك الوضاء ظلماته الحالكة ! 

وما لحد الأمَهات الوا يسبقن.أولادعن إلى القبور'» وما أشقى 
الأمهات اللواتى يسبقهن أولادهنإليما » وأشقى منبن تلك الام المسكينة التى 
تدب إل اموت دبیبًا وهی لاتعلم : هل ت ر کت ولدها وراءها او انیا ستجده 
أمامها ؟) 

وھکذا کان شانہا صباحها ومساءها » فلم تزل تبکی ولدھا بکاء یعقوب 
ولده » حتی ذهب بصرها ذهاب بصره » ولکنہا م تستطع عن یوسفها 
فا 

دخل السجان على الفتى عشية ليلة فى محبسه » فاقترب منه ومد يده إلى 
سلسلته المبتة فى الجدار فانتزعها من مكانها » فلم يقل شييًا و م يسائل نفسه 
هل هى ساعة نجاته أو ساعة جمامه . ثم قاده إلى خارج الحبس حتى وصل به 
إلى صخرة جانمة على مقربة من مجتمع القبيلة فشد سلساته إليما وت ركه مكانه 
ومضی . ففتح عینیه فری مکاًا غير مکانه » ومنظرًا غير منظره » وسماء 
وأرضًا غير سمائه وأرضه » فبداً شعوره یعود إلیه شیا فشيعًا » حتی استفاق 
فنذکر ما کان فیه ورأی ما صار إليه . 

هنالك تذكر السعادة والشقاء »والغربة والوطن »والسجن وظلمعه» 


س 
والقيد ووطأته . ثم طار بخياله إلى ما وراء البحار فذكر أمه وشقاءها من 
بعده » وحنينہا » وياًسها من لقائه ؛ فذرفت عيناه دمعة كانت هى أول دمعة 
أرسلها من جفنيه من تاريخ شقائه . وما زال يرسل العبرة إثر العبرة » لا يها 
ولا يستفيق » حتى مضى شطر من اليل وهداً الناس جيعًا فى مضاجعهم 
فاسلم رأسه إلى رکبتیه وذهب بخياله إلى حيث شاء أن يذهب . 

فإنه لكذلك وقد رئّقت ف عينيه سِنّة من النوم » إذ شعر بيد تلمس كتفيه 
فرفع رأسه » فإذا شبح أبیض قام فوق رأسه » فخیل إليه أن ملكا نورانيًانزل 
إليه من عاياء السماء لينقذه من شقائه ؛ فتبينه فإذا فتاة جميلة بيضاء » ما التفت 
الأزرا عل مقلها حستًاروبباء »مى فى بياشها رة رقيقة كس رة 
السحاب الرهو("الذى يخالط وجه الشمس فى ضحوة النهار » فسأطهما : 
۱ من انت ؟ 

قالت : « أنا فتاة من فتيات هذا الحى » وقد ألمت بشو من أمرك »› 
فعلمت أنك شقى فر متك ما أنت فيه ؛ فجئتك أطلق وَّثاقك لتذهب حيث 
تشاء»فلا منُوبة يقدمها المرء بين يدى ربه يوم جزائه أفضل من مواساة البائس 
وتفر ج كربة المكروب .» 

فعجب لزنجية بيضاء ووثنية تعبد الله » وبربرية تحمل بين جنبيما قلبًا يعطف 
على البؤساء والمنكوبين . وقال فى نفسه : « ما هذه الفتاة بد من شأن » وورد 
عليه من أمرها ما ذهب بلبّه » وملك عليه نفسه وهواه . وأنساه کل شان فی 
الحياة إلا شنا فلبث صامًا واجمًا لا ينطق . » 
وقال ضما : « اذهبى لشأنك يا سيدتى فإننى لا أريد النجاة 2 


() الأزر : جمع إزار : (7) الرهو :الرقيق . 


س۳۰ 
فعلمٰت آنا ثورة من ثورات اليس » فدنت منه ووضعت يدها على عاتقه » 
وقالت : 


فليس بينك وبينه إن بقيت هنا إلا أن ينحدر عن وجهك قناع هذا الليل » فإذا 
أنت فَلذ طائرة مع شفرات السيوف » فلا تفجع نفسك ف نفسك » 
ولا تفجع هذه المسكينة الواقفة بين يديك فإن شديدًا على جدًا أن أراك بعد 
قليل ذبيحة فى يد الذابح » أو مضغة ف فم الآ كل .» 

قال : « إنك لا تسعطيعين نجاتى . » 

قالت ٠:‏ لا أفهم ما تقول » فإننى ما جثتك إلا وأنا عالمة ماذا أصنع . » 

قال ٠:‏ قد كت قبل اليوم موثقًا بوثاق واحد فأأصبحت موقا بوثاقين » 
فان استطعت أن تحلى وثاق قدمى فإنك لا تستطيعين أن تحلى وثاق قلبى .» 

فأمت بسريرة نفسه فرفعت وجهها إلى السماء ولبشت شاخحصة إلبها 
ساعة »“فرقع رأسه إليها ولبث شاخحصتًا إلى وجهها نظر المصور الماهر إلى تثاله 
البديع » حتى شعر بدمعة حارة قد سقطت من جَفنما على وجهه » فجرت فى 
مجرى الدموع من خده فانحدرت من جفنه دمعة مثلها فالتقت بدمعتما 
فامتزجتا معا . 

فمد يده إلى ردائها فاجتذبما إليه » وقال : « قد طال وقوفك یا سیدتی 
فاجلسی ججائبی نتحدث قلیلاً . 1 

فجلست على مقربة منه » فقال ها : « إن امتزاج دمعى بدمعك فى هذه 
الساعة قد دلنى على اننا لن نفترق بعد اليوم أحیاء أو أموائًا » فن كنت تريدين 
لى النجاة فإإننى لا أنجو إلا بك . ٠‏ 

قالت ٠:‏ لیتنی استطيع ذلك یا سیدی .« 


nor 


« لا تجعل لياس إلى قلبك أيما الفتى سبيلاً ء واج جياتك من يد الموت 


ت 

قال : « وما ينعك منه ؟ ) 
فنظرت إليه نظرة دامعة » وقالت : « حاف أن أحبك ! » 

قال : « ولم تخافین ؟ » 

قالت ٠:‏ لا أعلم a‏ 

قال : « أنا لا أسألك عما تكتمين فى صدرك من الأسرار » ولكنى 
اُسألك ان تت رکینی وشانی ف ید القدر یفعل ہی ما یشاء › فقد کنت أحاف 
الموت قبل أن أراك . أما اليوم فحسبى عزاء عما ألاقيه من غصصه وآلامه 
نظرة رحمة تلقيتها على فى مصرعى » ودمعة حزن تسكبينها من بعدى على 
اا ا ر 

فما استقباته إلا بدموعها تنحدر على خدیما کالعقد وهی میلکه فانتار ۰ م 
مدت يدها إلى قيده فعا ته حتى انصدع » وقالت: « إنى ذاهبة معك وليقض 
الله فى وفيك قضاءه . ‘ 

مشيا يطويان القفار » ويعبران الأنهار ويضحيان(' رة 
ویَخْصّران(")أحری » ویردان اجن" المیاه وصفوها ویقتاتان يابس الثار 
ووطبما » فإذا لاح مما ظل شجرة أو شاطئغدير أو سفح جبل أويا إليه 
فاستراحا بجانبه قلیلا ثم عادا إلى شانہما . 

وکانت لا تزال تغشى وجه الفتاة مذ فارقت موطنها سحابة سوداء من 
ا لحرن ما تکاد تنقشع عنه . وکانا إذانزلا منزلاًوأخذا مضجعهما من تربه 
وأحجاره » ثهضت من مرقدها بعد هدأة من الليل وانتحت ناحية من حيث 
تظن أنه لا يشعر بمكانہا » ومدت يدها إلى صدرها فتناولت صليبًا صِغيرًا 


. ضّجی : برز للشمس . (۲) حمر : برد‎ )١( 
. الجن من الاء : الذى تغير طعمه ولونه‎ )٣( 
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فجلس بجانبما فأنشأت تحدثه » وتقو تقول : 

« نا فتاة غريية مفلك عن هذه الديار لا أعرف من ساكنيا غير نفسى » 
ولا من ارضهاغیر قبر قد زال الیوم رسمه وبلی مع الأیام دفینه » فقد ولدتنی می 
على فراش رجل أبیض وفد من دیا رک منذ عشرین عامّا فالتقی بها عند مروره 
يها فأ حبما وأحبته » ثم فرت معه إلى ما وراء هذه الصحراء » فدانت بدينه » 
ثم تزوجها فولدانى وعشنا جميعًا من الدهر عيش السعداء الآمنين . 

و وكان رجال قبيلة أمى لا يزالون يتطلبون السبيل إلينا حتى سقطوا علينا 
سقوط القضاء فى جنح ليلة من ليالى الظلام » فاقتادونا جميعًا إلى أرضهم . 
وكنت إذ ذاك م أسلخ العاشرة من عمرى » فقتلوا أهى أمامى وأمام أمى قلة 
لا يزال منظرها حاضرًا بين يدى حتى الساعة لا يفارقنى . فحزنت أمى عليه 
حزئا شدیڈا ما زال یدنو بہا من القیر شیئا فشیًا حتی جاءت ساعتہا ؛ فحضر 
موتا رسول من رسل المسيح كان لا يزال يختلف إليما من حين إلى حين » 
فدعتنى إليها أمامه » وقالت لى : ٠‏ يا بنية إن أمى قد ولدتنى للشقاء فى هذا 
العام » وأحسب أفى قد ولدتك له كذلك فحسبنا ذلك » ولا تکونی سببًا فی 
شقاء أحد من بعدك وانذرى نفسك للعذراء نذرًا لا جله إلا الموت 5 
فأذعنت لأمرها وأشهدت الكاهن على نذرى فلالا وجهها بشرًا وسرورًا » 
ثم نظرت نظرةف السماء وقالت : « ها نذا على إثرك يا رافائيل »ثم فاضت 
روحها . ٠‏ 

فاضطرب الفتى عند ماع هذا الاسم وقال هما ٠:‏ هل تعرفين وطن أبيك 
وأسرته ؟ ٠‏ 

قالت ٠:‏ نعم 

و“متہما له فاستطير فرحا وسرورًا » وقال : « أحمدك اللهم فقد وجدت 


ات 
ضالتی .» 

قعجيت لأمره:» وقالت :3 وئ ضالة تريذ ؟ 

« أتذكرين ليلة اللقاء إذ امتزجت دمعتانا معا فقلت لك إنا صلة 

بينى وبينك لا يقطعها إلا الموت ؟٠‏ 

٠ . نعم‎ ٠: قالت‎ 

قال : « قد كنت مَك( إليك قبل اليوم مرمة الحب وحدهاء 
فاأصبحت أمت إليك بخرمة الحب والقرفى ااا ر ا 
معا .» 

E Ti STG 
٠. العصية آنا‎ 

وأحذ جسمھا یضطرب اضطرابًا شدیدا › ووجھھا یربڈ ")شيا فشي » 
فذعر الفتى وارتاع وحنا عليہا قال : « ماذا رى ؟ » 

قالت : « لا ترع » فأصغ إلى ؛ فإن لحديشى بقية م تسمعها . إننى منذ 
حفظت وصية أمى ووهبت العذراء نفسى » كان لا بد لى أن أتخذ لى ملجا 
افرع إلیه ف الیوم الذی حاف أن یغابنی فيه هوای على دينى > فکنت لا أزال 
أحمل تلك القارورة معى حتى جاء اليوم الذى خفته فلجأت إليما جوت 
وأستودعك الله a‏ 

فنظر الفتى حيث أشارت » فرأى قارورة مطروحة وراءها فتناو ها » فإذا 
هى فارغة إلا بقية صفراء فى قرارتہا ففهم كل شئ 

هنالك شعر کان شعبة من شعاب قلبه قد هوت بین اأضلاعه و کان طائرًا 


e, 


(۱) مت إلیه : إصل به . . (۲) بريد : بعر لوه . 
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قد نفض جناحيه » ثم طار عن رأسه إلى جو السماء فصعق فى مكانه صعقة ) 
يشعر بعدها بشئ نما حوله . فلم يستفق إلا بعد حين ففتح عينيه فإذا الفتاة 
بجانبه جثة باردة » وإذا الكاهن صاحب الكوخ واقمًا أمامه يحمل على كفه 
طعامًا کان قد جاء به إلیہما ویقلب نظره حاترا لا یفهم نما یری شقًا . فوثب 
الفتى إليه حتى صار أمامه و جهًا لوجه ونظر إليه نظرة شزراء كتلك النظرة النى 
یلقیہا الموتور على وجه واتره » وکن قد خولط فی عقله فاخذ یہذی › 
ویقول : 

« أتدرى أيه الرجل لِمّ ماتت هذه الفتاة ؟ لأنها وهبت نفسها للعذراء » 
ثم عرض هما ا حب ف طريقها فوقفت حائرة بين قلبما ودينها فلم تجد ها سبيلً 
إلى الخلاص إلا سبيل الانتحار فانتحرت . تلك جرائمكم يا رجال الأديان 
اتی تقترفونها على وجه الأرض . ما كفا أن جعلتعم أمر الزواج فى أيديكم 
حون منه ما تحلون » وتربطون ما تربطون » حتی قضیم بتحریه قضاء مبرمًا 
لايقبل أخدًا ولا رگا . 

« إن الذى خلقنا وبث أرواحنا فى أأجسامنا هو الذى خلق لنا هذه القلوب 
وخلق لنا فيما ا لحب » فهو يأمرنا أن نحب » وأن نعيش فى هذا العام سعداء 
هاعین ١‏ فما انك رالدخول فون رة وره » والرء وقلبه ٩‏ ' 

« إن الله بعيد فى علياء سمائه عن أن تتناوله أنظارنا » وتتصل به حواسنا » 
ولا سبیل لنا ان نراه إلا فی جمال مصنوعاته وبدائع آیاته » فلا بد لنا من ان نراها 
ونحبما لنستطيع أن نراه ونب . 

« إن كنع تريدون أن نعيش على وجه الأرض بلا حب » فانتزعوا من بين 
جنوبنا هذه القلوب الخفاقة ثم اطابوا منا بعد ذلك ما تشاؤون ؛ فإننا 
لا نستطيع أن نعيش بلا حب ما دامت لنا دة خافقة . 


۳۷ 

أتظنون أيما القوم أننا ما خلقنا فى هذه الدنيا إلا لننتقل فيما من ظلمة 
ارجم إلى ظلمة الدير » ومن ظلمة الدير إلى ظلمة القبر ؟ بست الحياة حياتنا 
إذن وبعس الخلق خحلقنا . إننا لا نملك ف هذه الدنيا سعادة نيا بها غير سعادة 
الحب ٠‏ ولا نعرف لنا ملجا لجا إليه من موم الميش وأرزائه سواها » ففتشوا 
لنا عن سعادة غيرها قبل أن تطلبوا منا أن نتنازل لكم عنها . 

« هذه الطيور التى تغرد ف أفنائها إا تغرد بنغمات ا لحب » وهذا النسم 
الذى يتردد فى أجوائه إنما حمل فى أعطافه رسائل ا حب » وهذه الكواكب فى 
سمائها » والشموس ف أفلاكها » والأزهار ف رياضها » والأعشاب فى 
مروجها والسوائم فى مراتعها » والسوارب فى أجحارها .. إنما تعيش جيعًا 
بنعمة ا لحب . فمتى كان الحيوان الأعجم وال جماد الصامت » أيا القساة 
المستبدون » أرفع شاا من الإنسان الناطق وأحق منه بنعمة ا حب والحياة ؟! 

ہ فھنیًا ھا جمیعها أا لا تعقل عنکم ما تقرلون » ولا تسمع منكم ما 
تنطقون ؛ فقد نجت بذلك من شر عظم » وشقاء مقم . 

إتنا لا نعرفكم أيما القوم ولا ندين بكم » ولا نعترف لكم بسلطان عل 
أجسامنا أو أرواحنا » ولا نرید أن نری وجوهکم أو نسمع أصواتكم » 
فتوارواعنا واذهبوا و حدک إلى معابد أو مغاو ر ؛ فنا لا نستطیع أن نتبعكم 
إليها » ولا أن نعيش معكم فيما . 

١‏ إن وراءنا نساء ضعاف القلوب ورجالاً ضعاف العقول » ونحن غخافكم 
عليہم أن تد شر إليهم ؛ فلا بد لنا أن نقف ف وجوهكم ونعترض سبيلكم 
لنذود ج عنهم ؛ حتى لا تصلوا إليهم ضفسدوا عليمم البقية الباقية من قلوبهم 
وعقوهم . 

«إنا لا نعبد إلا الله وحده » ولا نشرك به غيره » وى استطاعتنا أن نعرف 


س — 


الطريق إليه وحدنا بدون دليل يدلنا عليه » فلا حاجة لنا بكم ولا بوساطتكم . 

و کتاب الکون يغنينا عن كتابكم » وآيات الله تغنينا عن آیاتکم » 
وأناشيد الطبيعة ونغماءما تغنينا عن أناشيد ك ونغماتكم . هذا ال جمال المترقرق 
فى سماء الكون وأرضه › وناطقه وصامته ومح ر كه وساكنه »نما هو مرآة نقية 
صافية ننظر فیہا فنری و جه الله الکرمم مشرقًا متلاًئًا فنخْرٌ بین يديه ساجدين » 
ثم نصغى إليه لنستمع وحيه فنسمعه يقول لنا : أا الناس إنغا خلق ال جمال متعة 
لكم فتمتعوا به » وإنما خلقح حياة للجمال فاحيوه . 

و ذلك أمر الله الذى نسمعه ولا نسمع أمرّا سواه .» 

وما إن وصل فى حديثه إلى هذا ا لحد حتى ثقل لسانه » ووهنت عزيته » 
وارتعدت مفاصله » فسقط فی مکانه يزفر زفیرًا شدیدًا » ویئن انيتا عرئًا » 
فاقترب منه الشیخ ووضع يده على رأسه » وقال له : 

« ارقق بنفسك يا بن ؛ فما أنت بأول ثاكل على وجه الأرض »› 
ولا فقيدك بأول راحل عنها » وإن فى رحمة الله ورضوانه عزاء للصابرين 
وجزاء للمحسنين .» 

فأهوى الفتى على يده وأخذ يقبلها » ویقول : « اغفر لى ذنبى يا أبت » 
فقد كنت من الظالين . » : 

قال : « غفر الله لك يا بى ؛ فما دون رحهمة الله باب موصد ولا رتاج 
معترض .) 

قال له : « يا أبت إن هذه الفتاة غريبة عن هذه الارض » وليس هما فيما أحد 
سوای » وقد ماتت من أجلى وفى سبيلى » فهل تأذن لى أن أدنو منها لأقبلها قبلة 
الوداع فى آحر ساعة من ساعاتها على وجه الأرض ؟» 

قال : « افعل یا بن . » 


— ۳۹ 


فزحف على ر کبتيه حتى بلغ مكانها فضمها إليه ضمّة شديدة وأهوى بقمه 
على فمها » فقبًلها لأول مرة فى حياته قبلة فاضت روحه فببا . 

فى الساعة التى دفن فما هذان الشهيدان تحت تلب الشجرة المورقة على 
شاطئ ذلك النهر الجارى » مرت بكوخ العجوز امرأة من جاراتہا كانت 
تعتادها الزيارة من حين إلى حين . فنظرت إلى مكانما الذى اعتادت أن تتخذه 
من حافة ذلك القبر المغتوح فرأته خاليًا » فاأأشرفت على الحفرة فوجدتها متردية 
فيا معفرة بترابما لا خراك بها » فملاأت بالتراب الذى كان مجحمعًا حول الحفرة 
تلك الأشبار اغمسة التى هى مسافة ما بون الحياة والموت » م أسبلت فوق 
تربتہا دمعة کانت ھی کل نصیبہا من الدنیا ! 
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الحجاب 
١‏ موضوعة » 


ذهب فلان إل اُوروبا وما ننکر من أُمره شيا » فلبث فیها بضع سنن . ثم 
عاد وما بقی ما کنا نعرفه منه شیء 

ذهب بوجه كوجه العذراء ليلة عرسها » وعاد بوجه كوجه الصخرة 
الملساء تحت الليلة الماطرة . وذهب بقلب نقى ظاهر ينس بالعفو ويستر ج إلى 
العذر » وعاد بقلب ملفف مدخول لا يفارقه السخط على الأرض وساكنبا » 
والنقمة على السماء وخالقها . وذهب بنفس غضة خاشعة ترى كل نفس 
فوقها » وعاد بنفس ذهًَابة تراعة لا ترى شيا فوقها » ولا تلقى نظرة واحدة 
على ما تحتها . وذهب برأس ملوءة حكمًا ورأيا » وعاد برأس كرأس القثال 
اعقب لا يملؤها إلا المواء امتردد . وذهب وما على وجه الأرض أحب إليه من 
دینه ووطنه » وعاد وما عل وجهها أصغر فی عینیه منہما . 

وكنت أرى أن هذه الصورة الغريبة التى يتراءى فيا هؤلاء الضعفاء من 
الفتيان العائدين من تلك الديار إلى أوطانہم إنغا هى أصباغ مفرغة على 
أجسامهم إفراغًا » لا تلبث أن تطلع عليما مس المشرق حتى تتصل وتنطاير 


ذراتما فى أجواء السماء » وأن مكان المدنيّة الغرية من نفوسهم مكان الوجه , 


من المرآة ؛ إذا اعرف عنما زال خياله منها . 
فلم شأ أن أفارق ذلك الصديق ولبسته على علاته وفاءٌ بعهده السابق 
ورجاء لخدهالمتظر » عتملاً فى سبيل ذلك من حمقه ووسواسه وفساد 


٤١ 
تصوراته وغرابة أطواره » ما لا طاقة لى باحتال مثله » حتى جاءنى ذات ليلة‎ 
. بداهية الدواهى ومصيبة المصائب » فكانت آخر عهدى به‎ 
دحلت عليه فرأيته واجمًا مكتبًا فحييته فأومأ إلى بالتحية ياء » فسألته‎ 
: ما باله » فقال‎ 
ما زلت منذ الليلة من هذه المرأة فى عناء لا أعرف السبيل إلى الخلاض‎ « 


. منه » ولا أدری مصیر أمری فيه .) 


قلت : « وأى امرأة تريد ؟ » 

قال : « تلك التى يسمّمما الناس زوجتى » وأسميما الصخرة العاتية فى طريق 
مطالبی وامال .» 

قلت : « إنك كثير الآمال يا سيدى فعن أى آمالك تتحدث ؟» 

قال ٥:‏ لیس لی ف الحیاة إلا امل واحد ہو أن اأغمض عيئّى ثم أضحهما 
فلا أُرى برقعًا على وجه امرأًة فى هذا البلد !» 

قلت : « ذلك ما لا تملكه ولا رأ لك فيه .) 

قال :« إن كيرا من الناس يرون ف الحجاب رأيى » ويتمنون ف أمره ما 
نی » ولا يحول بینہم وبین نزعه عن وجوه نسائهم وإبرازهن إلى الرجال 
جالسنهم کا يجلس بعضهن إلى بعض إلا العجز والضعف واليبة التى لا تزال 
تلم بنفس الشرق كلما حاول الإقدام على أمر جديد . 

« فرأيت أن أكون أول هادم ذا البناء العادى “القدم الذى وقف سدًا 
دون سعادة الأمة وارتقائها دهرًا طويلاً » وأن يم على يدى ما يع على يد أحد 
غيرى من دعاة الحرية وأشياعها . 


. العادى القدم : نسبة إلى قبيلة عاد‎ )١( 


— 


فعرضت الأمر على زوجتى فأ كبرته وأعظمته » وخيل إليا أننى جتتا 
باإحدى النكبات العظام والرزايا ا لجسام » وزعمت انها إن برزت إلى الرجال 
فاإغها لا تستطيع أن تبرز إلى النساء بعد ذلك حياء منهن وخحجلاً . ٠‏ 

« ولا حجل هناك ولا حياء » ولكنه الموت وال جمود والذل الذى ضربه 
الله على هولاء النساء فى هذا البلد أن يعشن فى قبور مظلمة من خدورهن 
وخمرهن حقى يأتيهن الموت فينتقلن من مقبرة الدنيا إلى مقبرة الآ خرة » فلا بد 
لى أن أبلغ أمنيتى » وأن أعا ج هذا الرأس القامى المخحجر علاجًا ينتبى بإحدى 
الحسنیین إما بکسره أو بشفائه .) 

فورد على من حديثه ما ملا نفسى هما وحزًا ونظرت إليه نظرة الراحم 
الراى > وقلت : 

« عام أنت أيما الصديق ما تقول ؟» 

قال : « نعم أقول الحقيقة التى أعتقدها وأدين نفسى بها . واقعة من 
نفسك ونفوس الناس جيعًا حيث وقعت . » 

قلت : « هل تأذن لى أن أقول لك إنك عشت فرة طويلة فى ديار قوم 
لا حجاب بين رجالمم ونسائهم » فهل تذكر أن نفسك حدثتك يومًا من 
الأيام وأنت فيهم بالطمع فى شىء ما لا تملك يمينك من أعراض نسائهم » فنلت 
ما تطمع فيه من حیث لا یشعر مالکه ؟» 

قال : ریما وقع لى شئ من ذلك فماذا ترید ؟ ٠‏ 

قلت : « أتريد أن أقول لك إنى حاف على عرضك أن يلم به من الناس ما 
أ بأعراض الناس منك .» 

قال : « إن المرأة الشريفة تستطيع أن تعيش بين الرجال من شرفها وعفتا 
فی حصن حصیين لا تند إليه المطامح 4 


أ 


کا 

فتداخلنى ما م أملك نفسى معه » وقلت له : « تلك هى الخدعة الى 
ڪخدعكم بها الشيطان أيما الضعفاء » واللمة التى يعار بها فى زوايا رؤوسكم 
فينحدر منها إلى عقولكم ومدا رككم فيفسدها عليكم ؛ فالشرف كلمة 
لا وجود ها فى قواميس اللغة ومعاجمها » فإن أردنا أن نفتش عنما فى قلوب 
الناس وأفدتم قلما نجدها . والتفس الإنسانية كالغدير الراكد لا يزال صافقا 
راثا حتى يسقط فيه حجر فإذا هو مستنقع كدر . والعفة لون من ألوان 
النفس لا جوهر من جواهرها » وقلما تبت الألوان على أشعة الشمس 
المحساقطة .» 

قال : « أتنكر وجود العفة بين الناس ؟ » 

قلت : « لا أنكرها لأنى أعلم أنها موجودة بين البله الضعقاء والمعكلفين ؛ 
ولكنى أنكر وجودها عند الرجل القادر الخنلي» والمرأة الحاذقة المترفقة إذا 
سقط بینہما ا لحجاب وخلا وجه کل منېما لصاحبه . 

ف ی جو من أُجواء هذا البلد تریدون أن تبرز نساؤ ک لرجالكم ؟ 

« أف جو المتعلمين » وفيهم من سل مرة :لِم لَمّ يتزوج ؟فاجاب : نساء 
البلد جيكا ناق ؟ 

«أم فى جو الطلبة ؛ وفیہم من یتواری عن عبن خلانه وأترابه حیاء و خجلا 
إن خلت محفظنه یوما من الأيام من صور عشيفاته وخليلاته » أو أقفرت من 
رسائل ال حب والغرام ؟ 

« أم فى جو الرعاع والغوغاء » وكثير منهم يدل البيت خادمًا ذيلا ء 
ویخرج منه صهرًا کریمًا ؟ 

« وبعد : فما هذا الولع بقصة الرأة » وامَطّق ٠‏ جحدينها » والقيام 


: نطق : موك بلسانه عند استطابة الطعام‎ )١( 


ا 


والقعود بأمرها وأمر حجابها واسفورها » وحريتبا وأسرها > کانما قد قمتم 


بكل واجب للأمة عليكم ف أنفسكم » فلم يبق إلا أن تفيضوا من تلك النعم 


على غی رکم 1۴ 
و ھذبوا رجالکم قبل أن تہذبوا نساء ج » فإن عجزتم عن الرجال فانم عن 
النساء أعجز ! 


« أبواب الفخر أمامكم كثيرة » فاطرقوا أيها شئتم » ودعوا هذا الباب 
موصدًا ؛ فا نكم إن تحتموه فنحع على أنفسكم ويلاً عظيمًا وشقاءٌ طويلاً . 

« رونی رجلا واحدًا منكم يستطیع أن يزعم فى نفسه أنه تلك هواه بین 
يدى امرأة يرضاها ؛ فأصدق أن امرأة تستطيع أن تملك هواها بين يدى رجل 
ترضاه ! 

« إنكم تكلّفون المرأة ما تعلمون أنكم تعجزون عنه » وتطلبون عندها ما 
لا تعرفونه عند أنفسكم » فانم تخاطرون بها فى معركة الحياة مخاطرة 
لا تعلمون أترونما من بعدها أم تخسرونما a a‏ : 

« ما شكت الرأة إليكم ظلمًا » ولا تقدمت إليكم فى أن تحلوا قيدها 
وتطلقوها من اُسرها » فما دخولکم بینہا وبين نفسها ؟ وما تمضغكم ليلم 
ونہا ر بقصصها وأحاديثها ؟ 

إنہا لا تشکو إلا فضولکم وإسفافکم » ومضایقتکم ها ووقوفکم فی 
وجھھا حیٹا سارت وأینا حلت » حتی ضاق بہا وجه الفضاء فلم تجد ها 
سبیلاً إلا ُن تسجن نفسها بنفسها فی بيتما فوق ما سجنما اهلها فاوصدت من 
دونہا باہہا » واسبلت استارھا ؛ تبرمًا بکم وفرارا من فضولکم › فوا عجبًا 
لکم تسجنونہا بایدیکم ثم تقفون على باب سجنما تبکونہا وتندبون شقاءها! 

« إنکم لا ترثون ها بل ترثون لأنفسکم » ولا تبکون علیما بل على ايام 


— {0 


قضیتموها فی ديار یسیل جوها تبرجًا وسفورًا » ويتدقق خلاعة واستپتارا » 
تودون بجدع الأنف لو ظفرتم هنا بذلك العيش الذى خلفتموه هناك . 

لقد کنا و كانت العفة فى سرقاء (") من الحجاب مو كوء (")فمازلم به 
تشقبون فق جوانبه كل يوم ثقبًا والعفة تتسلل منه قطرة قطرة حتى تقبض(") 
وتکرش » ثم لم یکفکم ذلك منه حتی جعم البوم تریدون أن تحلوا وکایه 
حتى لا تبقى فيه قطرة واحدة ! 

, عاشت المرأة المصرية حقبة من دهرها هادئة مطمئنة فى بينما راضية عن 
نفسها وعن عيشها » ترى السعادة كل السعادة فى واجب تؤديه لنفسها » أو 
وقفة تقفها بين يدى ربا » أو عطفة تعطفها على ولدها » أو جلبسة تجلسها إلى 
جار عا تبشها ذات نفسها وتستبشها سريرة قلبها » وترى الشرف كل الشرف فى 
خحضوعها لأبيما واثهارها بأمر زوجها » ونزو ها عند رضاها . وكات تفهم 
معن الحب وتجهل معنى الغرام » فتحب زو جها لأنه زوجها » کا تحب ولدها 
لأنه ولدها » فإن رأى غيرها من النساء أن الحب أساس الزواج رأت هى أن 
الزواج أساس الحب . 

« فقلع هما : إن هؤلاء الذين يستبدون بأمرك من أهلك ليسوا بأوفر منك 
عقلا ولا أفضل رأيا » ولا أقدر على النظر لك من نظرك لنفساك » فلا حق م 
فى هذا السلطان الذى يزعمونه لأنفسهم عليك » فازدرت أباها ؛ وتعردت 
على زوجها وأصبح البيت الذى كان بالأمس عرسا من الأعراس الضاحكة 
مناحة قائمة لا مدأ نارها » ولا يخبو أوارها . 

« وقلع ها : لا بد لك أن تختارى زوجك بنفسك حتى لا يخدعك أهلك 


. السقاء : وعاءً من جلد يكون للماء واللبن‎ )١( 
. أوكى القربة : شد رأسها بال وكاء » والوكاء : الرباط , (۳) تقبض : یس‎ )۲( 


ساس 
عن سعادة مستقبلك ؛ فاختارت لنفسها أسواً ما أختار ها أهلها » فلم يزد 
عمر سعادتها على يوم وليلة ثم الشقاء الطويل بعد ذلك والعذاب الألم . 

« وقلع ها : إن الحب أساس الزواج ؛ فما زالت تقلب عينما فى وجوه 
الرجال مصعدة مصوبة حتى شغلها ا لحب عن الزواج فعنيت به عنه . 

« وقلتم ها : إن سعادة المرأة فى حيانما أن يكون زوجها عشيقها » وما 
كانت تعرف إلا أن الزو ج غير العشیق . فاأصبحت تطلب ف کل يوم زوجًا 
جديا حى من لوعة الحب ما أمات الزروج القدم » فلا قديمًا استبقت 
ولا جدیدًا أفادت (') ! 

١ ٠‏ وقلع ما : لا بد أن تتعلمى لتحسنى تربية ولدك » والقيام على شغون 
بيتك ؛ فتعلمت كل شئإلا تربية ولدها » والقيام على شئون بيتها ! 

ه وقلع ها : نحن لا نتروج من النساء إلا من نحبها ونرضاها ويلام ذوقها 
ذوقنا » وشعورها شعورنا . فرت أن لا بد ما أن تعرف مواقع أهوائكم » 
ومباهج أنظار لتتجمل لكم با تحبون » فراجعت فهرس حياتكم صفحة 
صفحة فلم تر فيه غير أسماء الخليعات المُسكَهَرات ‏ » والضحكات 
اللاعبات والإعجاب بهن والثناء على ذكائهن وفطنتين ؛ فتخلعت واسُهَيَرّت 
لتبلغ رضام » وتنزل عند بتكم .م مشت إليكم بهذا الثوب الرقيق الشفاف 
تعرض نفسها عليكم عرضنًا » کا تعرض الأمة نفسها فى سوق الرقيق فأعرضمم 
عنہا ونوتم بها .» 

« وقلتم هما : إنا لا نتروج النساء العاهرات » كأنكم لا تبالون أن يكون 
نساء الأمة جميعًا ساقطات إذا سلمت لكم نساؤ > » فرجعت أدراجها خائبة 


(۱) أفاد : بمعنى استفاد . (۲) استُهتر فلان : اتبع غواه فلا يالى با يفعل . 
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منكسرة وقد أباها الخليع » وترفع عنما امحتشم » فلم تجد بين يديم غير باب 
السقوط فسقطت . 

و وكذلك انتشرت الريبة فى نفوس الأمة جميعًا وتمشت الظنون بين رجالها 
ونسائها » فتعاجز الفريقان وأظلم الفضاء بينهما » وأصبحت البيوت 
کالادیرة لا یری فیا الرای إلا رجالا مترهبين ونساء عانسات . 

« ذلك بکاؤ م على المرأة أيما الراحمون » وهذا رثا ؤك ها وعطفكم عليا ! 

نحن نعلم » كا تعلمون » أن المرأة فى حاجة إلى العلم » فليمذبما أبوها أو 
أحوها » فالتمذيب أنفع ما من العلم ؛ وإلى اختيار الزوج العادل الرحم . 
فليحسن الآ باء احتيار الأزواج لبناعيم وليجمل الأزواج عشرة نسائهم . وإلى 
النور والواء تبرز إليما وتتمتع فيهما بنعمة الحياة » فليأذن ها أولياؤها بذلك » 
ولیرافقها رفیق منہم فی غدواتہا وروحاتہا » کا رافق الشاة راعیها خوفا علیما 
من الذئاب . فإن عجزنا عن أن نأخذ الآباء والإحوة والأزواج بذلك 
فلننفض أيدينا من الامة جميعها نسائها ورجالهما » فليست المرأة بأقدر ”على 
إصلاح نفسها من الرجل على إصلاحها . 

اُعجب ما أ عجب له فی شئونکم اُنکم تعلمۃع کل شىء إلا شيئا واحدًاء 
هو أدنی إلى مدا رککم أن تعلموہ قبل کل شىء وهو أن لكل تربة نبائا ينبت 
فیہا » ولکل نبات زمًا ينمو فيه ! 

« رأيع العلماء فى أوروبا يشتغلون بكماليات العلوم بين أم قد فرغت من 
ضرورياتها ؛ فاشتغلتم بها مثلهم فى أمة لا يزال سوادها الأعظم فى حاجة إلى 
معرفة زوف اهجا ! 

« ورأيتم الفلاسفة فيما ينشرون فلسفة الكفر بين شعوب ملحدة هما من 
عقوا وآدابما ما يغنيما بعض الغناء عن انها ؛ فاشتغلم بنشرها بين أمة ضعيفة 


را و .- 
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! ساذجة لا يغنيها عن إيمانها شىء إن كان هناك ما يغثى عنه‎ 
ورأيع الرجل الأوروبى حرا مطلمًا » يفعل ما يشاء » ویعیش کا یرید ؛‎ 
لأنه يستطيع أن يلك نفسه وخطواته فى الساعة التى يعلم فيما أنه قد وصل إلى‎ 
حدود الحرية التى ر مها لنفسه فلا يتخطاها » فأردتم أن تمنحوا هذه الحرية‎ 


نفسها رجلاً ضعيف الإرادة والعزية يعيش من حياته الأدبية فى رأس منحدر _. 
لقأ إن زت به قدمه مرة تدهور من حيث لا يستطيع أن يستمسك حتی ۱ 


. يبلغ الموة ويتردى فى قرارتها . 

وريم الزروج الأوربى الذى أطفات البيعة غيرته وأزالت خشونة نفسه 
وحرشتہا یستطیع أن یری زوجته تخاصر من تشاء » وتصاحب من تشاء » 
وتخلو من تشاء » فيقف أمام ذلك المشهد موقف ا جامد المتبلد » فأردتم الرجل 
١‏ الشرقى الغيور الملتهى أن يقف موقفه » ويستمسك استمساكه . 

« ورأيع الرأة الأوربية الجريعة المعفتية فى كثير من مواقفها مع الرجال 
تحتفظ بنفسها و كرامتبا » فأردتم من المرأة المصرية الضعيفة الساذجة أن تبرز 
للرجال بروزها » وتحتفظ بنفسها احتفاظها ! 

١‏ وکل نبات يزرع ف أرض غير أرضه » أو فى ساعة غير ساعته » إما أن 
تأباه الأرض فلفظه › وإما أن ينشب فما فيفسدها . 

« إنا نضرع إليكم باسم الشرف الوطنى وال حرمة الدينية أن تت ر كوا تلك 
البقية الباقية من نساء الأمة مطمعنات ف بيوتهن » ولا تزعجوهن بأحلامكم 
وآمالکم » کا أزعجت من قبلهن . فكل جرح من جروح الأمة له دواء إلا 
جرح الشرف . فان أبيع إلا أن تفعلوا فانتظروا بأنفسكم قليلاً ريغا قتتزع 
الأيام من صدو رك هذه الغيرة التى ورثحموها عن آبائكم وأجداد ك اتستطيعوا 
أن تعيشوا فى حياتكم ا لجديدة سعداء آمنين .) 
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فما زاد الفتى على أن ابتسم فى وجهى ايتسامة الزء والسخرية » وقال : 
و تلك حاقات ما جتنا إلا لمعا تما ؛ فلنصطبر عليما حتى يقضى الله بيننا 


, وبينہا .» 


فقلت له : « لك أمرك فى نفسك وفى أهلك فاصنع بهما ما تشاء » وائذن 
لى أن أقول لك إنى لا أستطيع أن أختلف إلى بيتك بعد اليوم إبقاء عليك وعلى 
نفسى ؛ لأنفى أعلم أن الساعة التى ينفر ج لى فيا جانب ستر من أستار بيتك عن 
وجه امرأة من أهلك تقتلنی حياءُ وخجلاً .»ثم انصرفت » وكان هذا فراق 
ما بینی وبینه . 

وما هی إلا ایام قلائل » حتى معت الناس يتحدثون أن فلاا هتك الستر 
فی منزله بين نسائه ورجاله » وأن بيته أصبح مغخشيًا لا تزال النعال خافقة ببابه » 
فذرفت عينى دمعة » لا أعلم هل هى دمعة الغيرة على العرض المُذال » أو 
الحزن على الصديق المفقود ؟ 

مرت على تلك الحادثة ثلاثة أعوام لا أزوره فيها » ولا يزورنى » ولا ألقاه 
فى طريقه إلا قليلاً فأ حييه تحية الغريب للغريب من حيث لا بجرى لما كان بيننا 
ذکر »ثم أنطلق فی سبیلى . 

فإنى لعائد إلى منزلى ليلة امس » وقد مضى الشطر الأول من الليل » إذ 
رأيته خارجًا من منزله يمشى مشية الذاهل الحائر وججانبه جندى من جنود 
الشرطة » كأما هو يحرسه أو يقتاده » فأهمنى أمره » ودنوت منه » فسالته عن 
ا »فقال : 

« لاعلم لى بشىء سوى أن هذا ا جندى قد طرق الساعة باهي يدعوف إلى 
خفر الشرطة » ولا أعلم ثل هذه الدعوة فى مثل هذه الساعة سببًا » وما أنا 
بالرجل المذنب ولا ا مريب » فهل أستطيع أن أرجوك يا صديقى بعد الذى كان 
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بینی وبينك أن تصحبنى الليلة فى وجهى هذا على أحتاج إلى بعض المعونة فيما 
قد يعرض لى هناك من الشئون ؟» 

قلت : « لا أحب إلى من ذلك » 

ومشیت معه صامتًا لا أحدثه » ولا یقول لی شیئا » م شعرت کأنه 
یزور(" فی نفسه كلامًا يريد أن يفضى به إلى » فيمنعه الخجل والحياء » 
ففاتحته الحدیث وقلت له : 

« ألا تستطيع أن تتذكر هذه الدعوة سببًا ؟ » 

فنظر إلى نظرة حائرة » وقال : « إن أحوف ما أخحافه أن يكون قد حدث 
لزوجتى الليلة حادث » فقد رابنى من أمرها أنها م تعد إلى المنزل حتى 
الساعة » وما كان ذلك شأنها من قبل .» 

قلت : « أما كان يصحبا أحد ؟) 

قال :« لا » 

قلت : « ألا تعلم المكان الذى ذهبت إليه ؟ » 

قال : « لا . ۲ . قلت ٠:‏ ويم تخاف عليما ؟ » 

قال : « لا أحاف شيئًا سوى أف أعلم أنها امرأة غيور حمقاء » فلعل بعض 
الناس حاول العبث بہا فی طريقها.» فشرست عليه » فوقعت بينهما واقعة انى 
أمرها إلى حفر الشرطة . » 

وكنا قد وصلنا إلى احفر » فاقتادنا ال جندى إلى قاعة المأمور » فوقفنا بين 
يديه . فأشار إلى جندى أمامه إشارة م نفهمها » ثم استدفى الفتى إليه وقال 
له ٠:‏ يسوعفى أن أقول لك يا سيدى إن رجال الشرطة قد عاروا الليلة فى مكان 
من أمكنة الريبة برجل وامرأة » فى حال غير صالحة ؛ فاقتادوهما إلى الخفر 


)0( زور الكلام فى نفسه :هاه 


سے 9ے 


فزعمت المرأة أن هما بك صلة » فدعوناك لعكشف لنا الحقيقة فى أمرها . فإن 
كانت صادقة أذنا ها بالائنصراف معك إكرامًا لك وإبقاء على شرفك » وإلا 
فهى امرأة عاهرة لا نجاة ها من عقاب الفاجرات » وها هما وراءك فانظر هما.» 

وكان الجندى قد جاء بهما من غرفة أحرى » فالتفت وراءه فإذا المرأة 
زوجته وإذا الرجل أحد أصدقائه » فصرخ صرخة رجفت هما جوانب الخفر 
وملات نوافذه وأبوابه عیوا وآذائا »م سقط ف مکانه مغشيًا عليه . فاأشرت 
على المأمور أن يرسل المرأة إلى منزل أبيما ففعل وأطلق سبيل صاحبما »ثم حملنا 
الفتى فى مَركَبّة إلى منزله ودعونا له الطبيب فقرر أنه مصاب بحمى دماغية 
شديدة » ولبث ساهرًا ججانبه بقية الليل يعال جه حتى دنا الصبح »فانصرف على 
أن یعود متی دعوناه » وعهد إلى بأمره فلبشت ججانبه أرق ماله وأنتظر قضاء 
الله فيه » حتی رأیته يتحرك فی مضجعه » ثم فتح عینیه فرآنی » فلبٹ شاخحصًا 
إلى هَيْهة أا يحاول أن يقول لى شيا فلا يستطيعه » فدنوت منه وقلت له : 

و هل من حاجة يا سيدى ؟ » 

فاٴجاب بصوت ضعیف خافت : « حاجتی أن لا يدخل على من الناس 
أحد ٠.‏ 

قلت : « لن يدخل عليك إلا من تريد . ٠‏ 

فأطرق هنية »ثم رفع رأسه فإذا عيناه مخضلتان ( بالدموع » فقلت : 
« ما بکاؤك یا سیدی ؟ ۲ 

قال :« أتعلم أين زوجتى الآن ؟ » 

قلت ٠:‏ وماذا ترید منہا ؟ » 


(۱) خضل : مل . 


کک 


قال : « لا شىء سوى أن أقول هما إنى قد عفوت عنها .» 

قلت : « إنہا فى بيت أبيبا .» 

قال : « وار متاه ها ولاًبیہا و جمیع قومها » فقد کانوا قبل أن يتصلوا هى 
شرفاء أجادًا » فالبستهم مذ عرفونى ثوبًا من العار لا تبلوه الأيام . 

من لی من ببلغهم عنی جمیعا آننی مریض مشرف » وأننی اخشی لقاء الله 
إن لقيته بدمائهم » وأننى أضر ع إليهم أن يصفخوا عنى ويغتفروا زلتى » قبل 
أن يسبق إلى أجلى ؟ 

و لقد کنت أقسمت لأًبیہا يوم اهتديتما ٠"(‏ أن أأصون عرضها صيانتى 
لحیاتی » وأن امنعها ما أُمنع منه نفسی » فحتشت ف ينی » فهل يعفر لى ذنبى 
فیغفر لى الله بغفرانه ؟ 

د نعم إنہا قتلتنى ! ولكننى أنا الذى وضعت ف يدها الخنجر الذى أغمدته 
فى صدرى فلا يسأها أحد عن ذنبى . البيت بيتى » والزوجة زوجتى » 
والصدیق صدیقی » وأنا الذى فحت باب بيتى لصديقى إلى زوجتى » فلم 
يذنب إلى أحد سواى .» 

ثم أمسك عن الكلام هنيمة » فنظرت إليه فإذا سحابة سوداء تنتشر فوق 
جبینه شیقًا فشیقًا » حتی لبست وجهه » فزفر زفرة خلت انها خرقت حجاب 
قلبه » م أنشاً يقول : 

« آه ما أشد الظلام أمام عينى ! وما أضيق الدنيا فى وجهى ! فى هذه 
الغرفة » على هذا المقعد » تحت هذا السقف كنت أراهما جالسين يتحدثان 
نعملاً نفسى غبطة وسرورًا » وأحمد الله على أن رزقنى بصديق وق يؤنس 


)١(‏ اهتدى الرجل امرأته : جممها إليه وضمها. 


کا 


زوجتی فى وحدتما » وزوجة محة كرية تكرم صديقى فى غيبتى » فقولوا 


للناس جميمًا : إن ذلك الرجل الذى كان يفخر بالأمس بذ كائه وفطنته ويزعم 


أنه أكيس الناس وأحزمهم » قد أصبح يعترف اليوم أنه أبله إلى الغاية من 
البلاهة » وغبى إلى الغاية التى لاغاية وراءها . والفا على أم م تلدنى وأب عاقر 
لا نصیب له فی البنین (') ! 

« لعل الناس كانوا يعلمون من أمرى ما كنت أجهل » ولعلهم كانوا إذا 
مررت بهم یتناظرون ویتغامزون وییتسم بعضهم إلى بعض » أو يحدقون إلى 
ويطيلون النظر فى وجهى ؛ ليروا كيف تتمثل البلاهة فى وجوه البله » والغباوة 
فى وجوه الأغبياء ! 

١‏ ولعل الذین کانوا یتوددون إلى ویتمسحون هی من اصدقانی إنغا كانوا 
يفعلون ذلك من أجلها لا من أجل » ولعلهم کانوا يسموننى فيما بينهم قوادًا 
ویسمون زوجتی مومسًا وبیتی ماخورًا ٩‏ » وأنا عند نفسی شرف الناس 
وأنبلهم ! 

و فوار متاه لى إن بقيت على ظهر الأرض بعد اليوم ساعة واحدة » ووالقًا 
على زاوية منفردة فی قبر موحش یطوینی ویطوی عاری معی .» 

ثم أغمض عينيه وعاد إلى ذهوله واستغراقه . 

وهنا دخلت الحجرة مرضع ولده تحمله على يدها حتى وضعته ججانب 
فراشه ثم ت رکته وانصرفت » فما زال الطفل یدب على أطرافه حتی علا صدر 
أييه » فاأحس به ففتح عينيه » فرآه فابتسم لمرآه وضمه إلى صدره ضمة الرفق 


. يريد : ليتنى لم أولد . (۲) الماحور : بيت الذعارة والقساد‎ )١( 


OO 
وا حنان ودن فمه من وجهه لیقبله »ثم انتفض فجاة واستسر بشره ودفعه عنه‎ 
۰ : بيده دفعة شديدة وأخذ يصيح‎ 

أبعدوه عنى لا أعرفه لیس لى أولاد ولا نساء » سلوا أمه عن أبيه من 
هو واذهبوا به إلیه ! لا لبس العا ف حیاتی وأترکه أثرا خالدًا وران بعد 
مات .» 

وكانت المرضع قد معت صياح الطفل فعادت إليه وحملته وذهبت به ؛ 
فسمع صوته وهو يبتعد عنه شيا فشيقًا فنصت إليه واستعبر بايا »وصاح : 
« أرجعوه إلى ٠‏ فعادت به المرضع فتناوله من يدها وأنشاً يقلب نظره فى 
وجهه ویقول : 

ف سبيل الله يا بن ما حلف لك أبوك من اليم » وما حلفت لك أمك من 
العار فاغفر لما ذنما إليك ؛ فلقد كانت أمك امرأة ضعيفة فعجزت عن 
احتټال صدمة القضاء فسقطت »و كان أبوك أحسن فى جريتة التى اجترمها » 
فأساء من حيث أراد اللإإحسان ! سواء أكنت ولدى يا بن أم ولد الجرية فإنى 
قد سعدت بك حقبة من الدهر فلا أنسى يدك عندى حيًا أو مينّا !« 

م احتضنه إليه » وقبله فى جبينه قبلة لا أعلم هل هى قبلة الأب الرحم أو 
اخسن الكريم ؟ 

وکان قد بلغ منه الجهد فعاودته الحمی وغلت نارها ف رأسه » وما زال 
يثقل شيا فشيقًا حتى حفبُ عليه لعلف » فأرسلت وراء الطبيب فجاء وألقى 
عليه نظرة طويلة ثم استردها بملوءة يسا وحزًا . ثم بدأًينز ع نرعًا شديدًا ويان 
أا مؤلمًا » فلم تبق عين من العيون الحيطة به إلا ارفضت عن كل ما تستطيع 
أن جود به من مذأمعها , 

فنا لجلوس حوله وقد بدأ اموت يسبل أستاره السوداء على سريره إذا امرأة 


کے 08ے 


موتزرة بإزار أسود قد دحلت الحجرة » وتقدمت نوه ببطء حتى ركعت 
بجانبه » ثم أكبت على يده ا موضوعة فوق صدره فقبلتما » وأخذت تقول له : 

١‏ لا تخرج من الدنيا وأنت مرتاب ف ولدك » فإن أمه تعترف بين يديك 
وأنت ذاهب إلى ربك » انما وإن کانت قد دنت من ال جرب ولکنہا م ترتکبا » 
فاعف عنى يا والد ولدى واسأل الله عندما تقف بين يديه أن تلحقنى بك فلا 
خير لى فى الحياة من بعدك .» : 

ثم انفجرت باكية .. ففتح عينيه » وألقى على وجهها نظرة باسمة » كانت 
هی آخر عهده بالحیاة وقضی . 

الآن عدت من المقبرة بعد ما دفنت صديقى بيدى وأودعت حفرة القبر 
ذلك الشباب الناضر » والروض الزاهر » وجلست لكتابة هذه السطور وأنا 
لا أكاد أملك مدامعی وزفراتی » فلا يُهوّن وجدى عليه » إلا أن الاأمة كانت 
على باب خطر عظم من أخطارها فتقدم هو أمامها إلى ذلك الخطر وحده » 
فاقتحمه » فمات شهیدًا فنجت بېلاکه . 


الذكرى 


) مترجحمة‎ ١ 


وقف أبو عبد الله احر ملوك غرناطة ‏ بعد انكساره أمام جيوش الملك 
فردينائد وال ملكة إيزابلا ٠"‏ على شاط الخليج الرومي تحت ذيل جبل طارق 
قبل نزوله إلى السفينة المعدة لحمله إلى أفريقيا » وقد وقف حوله نساؤه وأولاده 
وعظماء قومه من بنى الأحمر . فألقى على ملكه الذاهب نظرة طويلة م 
بسترجعھا إلا مبللة بالدمع »ثم ادنی رداءه من وجھه انشا ییکی بکاء مرا 
وینشیج نشیجًا عزنا حتی بکی من حوله لبکائه » وأصبح شاط البحر کأنه 
خاحة قائمة تتردّدٌ فيا الزفرات»ويسبق العبرات » فإنه لواقف موقفه هذا وقد 
ذهل عن نفسه وموقفه إذ أحس هاتفا هتف باسمه » بصوت كأما ينحدر إليه 
ن علياء السماء » فرفع رأسه فإذا شيخ ناسك متك على عصاه واقف على 
ناب مغارة من مغارات ال بل المشرف عليه ينظر إليه ويقول : 

«نعم » لك أن تبكى ايا املك الساقط على ملكك بكاء النساء » فإنك م 
)١(‏ مدينة بالأندلس (أسبانيا) كانت من مراكز الليضارة العربية الإسلامية » احتلها المرابطرن 
۲ ۱۰۹۰ » واتخذها بنو الأحمر عاصمة لمم ( 1۳۳ ۸۹۸ هھ | ٠٤۹۲ ۱۲۳١‏ م) . أمم 
رها العربية « قصر الحمراء ٠‏ . 

)١‏ كانت إسبانيا فى أواحر حكم العرب ف الأندلس عدة مالك صغيرة فانضم بعضها إلى بعض 
ى أصبحت ملكتين قويتين : أراغون وقشتالة » فزوج فرديناند ملك أراغون بإيزابيلا ملكة 
تالة سنة ١٤۹1‏ » واتحدا على طرد العرب من غرناطة » فتم هما ذلك بعد حروب كثررة . 


1o — 


تحتفظ به احتفاظ الر جال . إنلك ضحكت بالأمس كيرا » فابك اليوم بمقدار 
ما ضحكت بالأمس ؛ فالسرور نهار الحياة والحزن ليلها » ولا يلبث النهار 
الساطع أن يعقبه الليل القاتم . 

« لو أن ما ذهب من يدك من ملكك ذهب بصدمة من صدمات القدر » 
أو نازلة من نوازل القضاء » من حيث لا حول لك لى ذلك ولا حيلة ؛ مان 
أمره عليك » أما وقد أضعته بيدك» وأسلمته إلى عدوك باحتيارك » فابك 
عليه بكاء النادم المتفجع الذى لا جد له عن مصابه عزاء ولا سلوى . 

« لا يظلم الله عبدًا من عباده » ولا يريد بأحد من الناس فى شان من 
الشغون شرا ولاضيرًاءولكن الناس يأبون إلا أن يقفواعلى حافة الهُة الضعيفة 
فتزل بهم أقدامهم » ويمشوا تحت الصخرة البارزة المشرفة فتسقط على 
رۋوسهم . 

« م تقنع بما قسم الله لك من الرزق ؛ فأبيت إلا ا ملك والسلطان ؛ 
فنازعت عمك الأمر » واستعنت عليه بعدوك وعدوه » فتناول رأسيكما معا 
وما زال یضرب احدھا بالا حر حتی سال تحت قدميكما قيب (") من الدم 
فغرقتا فيه معا . 

« لى فوق هذه الصخرة يا بنى الأحمر سبعة أعوام أنتظر فيا هذا المصير 
الذى صرت إليه » وأترقب الساعة التى أرى فيا آخر ملك منكم يرحل عن 
هذه الديار رحلة لا رجعة من بعدها ؛ لأنى أعلم أن الملك الذى يتولى أمره 
الجاهلون الأغبياء لا دوام له ولا بقاء . 

« اتخذ بعضكم بعضًا عدوا ؛ وأصبح كل واحد منكم حربًا على 


. القليبٌ : البعر‎ )١( 


0N ¬ 


صاحبه ؛ فسقت المسلمين إلى ميادين القتال يضرب بعضهم وجوه بعض » 
والعدو رابض من ورائکم یتربص بکم الدوائر ویری ان کلا منکم قائد من 
قواده ينبعث بين يديه لقتال أعدائه » والمناضلة على ملكه » حتى رآ 
تنهافتون(') على أنفسكم ضعفا ووهًا فاقتحمكم » فما هى إلا جولة أو 
جولتان حتی ظفر بکم معا 

ستقفون غدا بون يدى'اله يا ملوك الإسلام » وسيسألكم عن الإسلام 
الذى أضعتموه وهبطع به من علياء بجده حتى ألصقح نفه بالرًغام(" » وعن 
المسلمين الذين أسلمتوهم بأيديكم إلى أعدائهم ليعيشوا بينم عيش البائسين 
الستضعفين » وعن مدن الإسلام وأمصاره التى اشتراها ابا ؤم بدمائهم 
وأرواحهم ثم ت ركوها ف أيديكم لتذودواعنها » وتحموا ذمارها » فلم تحر كوا 
فی شاا ساکئًا حتی غلبکم اعدا ج علیہا » فأصبحتم تعیشون فہہا عیش 
الأذلاء وتطردون منہا کا يطرد الغرباء » فماذا يكون جوابكم إن سغلع عن هذا 
کله غا ؟ 

« ها هى النواقيس ترن فى شرفات المآذن بدل الأذان » وها هى المساجد 
تطاً نعال الصايبيون ف تربتها مواقع جباه المسلمين » وها هو المسلم يفر بدينه 
من مکان إلى مكان » ويلوذ بأكتاف المضاب والشعاب » لا يستطيع أن 
يؤدى شعيرة(") من شعائر دينه إلا فى غار كهذا الغار الذى أعيش فيه ! 

« ليت المسلمين عاشوا دهرهم فوضى لا نظام حم ولا ملك ولا سلطان » 
کا يعيش المشردون ف آفاق البلاد » فقد كان خيرًا هم من أن يتولى أمرهم 
رجال مثلكم طامعون مستبدون يلفون على أعناقهم جيعًا غلا واحدًا 
ا عاك الشىء : تساقط وتابع . (۴) الرغام : التراب )٣(  .‏ الشعيرة : كل 
ما جعل علامة لعبادة الله . 


1 


يسوقونہم به إلى موارد التلف والملاك من حيث لا يستطيعون ذودًا عن 
أنفسهم » وما تفعل الفوضى بأمة ما يفعل بها الاستبداد . 

« يسألكم الله يا بنى الأ حمر عنى وعن أولادى الذين انتزعتموهم من يدى 
انتزاعًااًحوج ما كنت إليهم » وسقتموهم إلى ميادين القتال ليقاتلوا إخو انم 
المسلمين قتالالاشرف فيه ولافخار حتى ماتواجميعًاموت الأذلاءالأدنياء. فلاأنم 
ترکتموھم بجانبی آنس بہم فی وحشتی وألجاً إل معونتہم فی شیخوختی » 
ولا نع ذھبتم بہم إلى میدان قال شریف فا تعزی عنہم من بعدهم بأنهم ماتوا 
فداء عن دينهم ووطنهم . فها أنذا عائش من بعدهم وحدى ف هذا الغار 
الموحش » فوق هذه الصخرة المنقطعة أبكى عليهم » وأسأل الله أن يلحقنى 
ہم فمتی یستجیب الله دعای ؟« 

ثم احتنق صوته بالبکاء » فأدار وجهه ومشى بقدم مطمئنة يت وكأ على 
عصاه حتی دخل مغارته وغاب عن العيون » فنالت كلماتة من نفس الأمير ما 
م ينل منہا ضياع ملکه وسقوط عرشه فصاح : 

« ما هذا بشرًا إا هو صوت العدل الإهى ينذرفى بشقاء المستقبل فوق 
شقاء الماضى › فلیصنع الله ہی ما یشاء » فعدل منه کل ما صنع .) 

ثم انحدر إلى سفينته وانحدر أهله وراءه فسارت السفينة بهم تشتق عباب لاء 
شقا » فسجل التار بخ ف تللك الساعة : أن قد تم جلاء العرب عن الأندلس بعد 
ما عمروها نمانغائة عام( . 

بعد مرور أربعة وعشرين عامًا على تلك الحوادث » م يبق فى إفريقية حى 
من يى لأر إلا فض ف العترين فى غمرة » امه ( سعید ) م ير غرناطة ٤‏ 


(۱) دخل العرب إسبانیا سئة ۹۲ھ / ۷۱١‏ م وتم جلاؤهم عنہا سنة ۸٩۷‏ ه/ ۹۲٤١م‏ . 


کک 


ولا قصر الحمراء » ولا المرج » ولا جنة العريف » ولا نهر شنيل » ولا عين 
الدمع » ولا جبل الثلجح('٠‏ » ولكنه ما زال بحفظ ف ذاكرته من عهد الطفولة 
تلك الأناشيد الأندلسية البديعة التى كان يترم بها نساء قومه حول مهده » 
ويرددن فيما ذكر آبائه وأجداده وآثار أيديهم وعزة سلطانهم فى تلك البقاع » 
وتلك المراف امحزنة المؤثرة التى بكى فيما شعراء الأندلس ذلك المجحد الساقط 
والملك المضاع » فكان كلما خلا إلى نفسه ردد تلك المراى بنغمة شجية محزنه 
تستفور عبرته . وتېیج اُشجانه » فلا یزال یکی وینتحب حتی یشرف على 
التلف . فکان لا یتمنی على الله من کل ما یتمنی امرؤ على ربه فى حياته إلا أن 
يرى غرناطة ساعة من زمان يشفى بها غلة نفسه »ثم ليصنع الدهر به بعد ذلك 
ما يشاء . 

وکان کلما هم بالذهاب إلا » قعد به عن ذلك أن وراءء عجورًا منأهله 
مريضة وما کان یستطیع ان یت رکھا » ولایجد من يعتمد عليه ف القيام بشأنا 
حتى وافاها جلها ف ركب البحر من سبة إلى شاطئ مَلَمَة » ثم انحدر منها إلى 
غرناطة متنکرا فی ثوب طبیب عری من أطباء اعشاب تبقل فی جبال 
الأندلس وسهوهما حتى بلغ ضاحيتها ساعة الأصيل . فوقف على هَضبة من 
هضاب جبل الثلج » فرأی الأمواه تنزلق عنه فى هدوء وسکون » انما فوق 

)١(‏ قصر الحمراء ى غرناطة : مقر ملوك بنى الأحمر » وهو أعظم قصور العا م ولا يزال من أكبر 
الآثار التارجفية حتى اليوم : ومرج غرناطة : مشهور ججمال منظره واطراد میاهه ویشبېونه بغوطة 
دمشق . وجنة العريف : بستان عظم جدًا بكرناطة فيه قصور ومبان ومنازه كثيرة . وهر شنيل : 
أعظم أبار غرناطة » وهو خخرق المدينة من أعلاها إلى أدناها . وعين الدمع : جبل بظاهر غرناطة 
به منازه وبساتین . وجبل الثلج : جنوب غرناطة لا يكاد يفار قه الثلج صيفًا وشتاء وتجرى منهيناييع 
كثرة وانہار صغيرة تسقى ما حيط بہا من الغياض والبساتين . 
(۲) تبقل : حرج لطلب البقل . 


سے 

سطحه اللامع ا خلال قميص من النور » أو قبة من البلور » حقى تصل إلى 
سفحه فإذا هى حيات بيضاء مذعورة » تنبعث ههنا وههنا لاهم ها إلا النجاة 
من ید مطاردها حتی تعثر ججدول ماء فی طریقها فتدغم فيه وتنساب ف 
أحشائه . 

ثم التفت إلى المدينة فرأى على البعد أبراجها العقيقية ا لحمراء وقبابما العالية 
الشماء » وماذنما الذاهبة فى جو السماء » فوقف أمام هذا ا منظر ال جليل المهيب 
موقف الخاشع المحخضع » وضم إحدى يديه إلى الأحرى »ووضعهماً عل 
صدره كما هو قا أمام احراب يؤدى صلاته » ولبث على ذلك برهة ثم صاح 
بصوت عال رددته الغابات والحرّجات(')يقول : 

« هذا میزاث آبای وأجدادی »› > لم يبق لى منه إلا وقفة بين يديه كوقفة 
الشاكل المفجوع بين أيدى الأطلال البوالى والآثار الدرارس 

۾ هذه مضاجعهم ينام فما أعداؤهم ؛ وهم لا مضاجع لمم إلا رمال 
الصحراء وكثبان الفلوات . 

١‏ هذه قصورهم » تشرف على الأرض الفضاء وتطل من عيون نوافذها 
کانما تترقنب أن یعودوا لیپا فیعمروها کا کانوا فلا یفعلون . 

« هذه قبايہم وأبراجهم رافعة رأسها ليلها ونهارها إلى السموات العلل » 
تدعو الله ان ي یعید إلیہا بُناتہا و اتا فلا يستجاب لجا دعاء . 

« فی هذه البساتین کانوا ينعمون » وتحت هذه الظلال کانوا يمَيّلون ؛ 
وعلى ضفاف هذه الأتهار كانوا يغدون ويروحون » واليوم لا غاد منم 
ولا رائح « ولا سان تحت هذه السماء ولا بارح !» 


)١(‏ اللحرجة : غيضة الشجر اللتفة لا يقدر أحد أن ينغد فيا » أو الشجرة بين الأشجار لاتصل 
إليما الآكلة . 


— = 


تم نظر إلى الأفق فرأی الشمس تنحدر إلى مغربها » ورأى جيش الليل يطارد 


فلول جیش النہار فیبددها بین یدیه تبدیدًا فتہافت ")على نفسه › وهو یقول : ۰ 


« هكذا تدول' الدولات وتسقط التيجان » وهكذا تحل الظلمات محل 
الأنوار » وهكذا تنتشر سحب الموث على وجه الحياة .« 

ثم توسد ذراعه واستغرق ف نومه بين وَطاء الأرض وغطاء السماء » فلم 
يستفق حتى مضت دولة الليل » فمشى إلى نهر جار فى فح الجبل فصلى عنده 
صلاة الفجر » ثم انحدر إلى المدينة يفتش عن ححان يأوى إليه » فلم جد فى 
طریقه من یرشده إل طلبته حتی بلغ شنيل » فمشى على ضفته يتفقد البذور 
ويتلمس الأعشاب وينتظر يقظة المدينة بعد هجعتها . 

وإنه لكذلك إذ انفتح بين يديه باب قصر عظم › وإذا فتاة إسبانية خارجة 
منه قد أسيات عل وجهها نازا أسوذ شفافا ت وآرسلت غل ضدرها ليب 
ذهبيًا صغيرًا » ومشى وراءها غلام يحمل على يده الكتاب المقدس » فلمحته 
فی مکانه فأدهشها موقفه » فدتت منه ورفعت قناعها عن وجهها › فاٍذا 
الشمس طالعة حستًا وبهاء » وقالت له بلسان عربى تخالطه بعض العجمة : 

« أغريب أنت عن هذا البلد أيما الفتى ؟» 

قال : « نعم لقد نزلت به الساعة فلم أعرف طريق ال خان الذى يأوى إليه 
الغرباء » ولم أجد فى طريقى من يّدلنى عليه ٠١‏ 

فسمعت فى صوته رنة الشرف ورأت بين أعطافه مخائل التعمة نأهها 
أمره » وأشارت إليه أن يتبعها لتدله على ما يريد » فمشى ججانبها حتى بلغا 
موضع الان فحيته بابتسامة عذبة » وقالت له : « لا تنس أن تزورن أا 


(۱) تہافت : تساقط . (۲) یدول : يتتقل من حال إلى حال . 


۳ 


الغریب كلما عرضت لك حاجة .»ثم سارت فى طريق كنيستہا . 

کا أن السماء فى ظلمة الليل تختلف إليها النجوم فضي صفحتها وتر بها 
الشهب فتلمع ف أرجائها » حتى إذا طلعت الشمس من مشرقها عا ضوؤها 
ضوء جميع تلك التيرات ؛ كذلك القلب الإنسانى لا ترال تمر به مختلف 
العواطف وأشتات الأهواء بجتمعة ومفترقة حتى إذا بلغ وأشرقت عليه شمس 
ا لحب » غربت ججانبما جميع تلك العواطف والأهواء . 

فقد أصبح الأمير ينظر إلى عَرناطة منذ الساعة بعين غير العين التى كان ينظر 
بها إليها من قبل » ويرى فى وجهها صورة الأنس بعد الوحشة » والنور بعد 
الظلمة » والحياة بعد الموت فسكن ثائره وبردت جوانحه » وهدأت ف نفسه 
ثورة الغضب التى كانت لا تزال تعتلج بين أضلاعه . فكان إذا مر مسجد من 
تلك المساجد التى استحالت إلى كنائس » استطاع أن يقف أمامه هنيبة عله 
يرى الفتاة الإسبانية بون الداحلات إليه أو الخارجات منه » وإذا رأى الصليب 
مُشرِفًا على رس معذنة ذكر الصليب الذهبى ال جميل الذى رآه على صدرها 
يوم اللقاء فاغتفر منظر هذا لمنظر ذاك » وإذا “مع أصوات النواقيس ترن فى 
أجواز الفضاء » ذكر أنه كان يسمع ذلك الصوت الرنان ف الساعة التى رآها 
فیا » فنس به وسکنت نفسه إليه . 

وكذلك أصبح هذا الأمير المسكين ولا هم له إلا أن يتمشى صبيحة كل 
يوم على ضفاف نهر « شنيل » يقلب نظره فى أبواب القصور المشرفة على ذلك 
النهر عله يعرف قصر الفتاة فلا يعرفه » وفى وجوه الغاديات والرائحات من 
الفتيات عله يراها بينہن فلا يراها » حتى إذا نال منه اليس انكفاً راجعًا إلى 
مقبرة آبائه فى ظاهر المدينة فجلس بين القبور يذرف دموعًا غزارًا » لا يعلم هل 
هى دمو ع الذكرى القدية أو دموع الذكرى الجديدة ! 


gamer NETE TENTENE 


س 

نكب الدهر « فلورندا » منذ عامين نكبة لا تزال لوعتما متصلة بقلبما حتى 
اليوم » فقد كان أبوها رئيس جمعية « العصابة المقدسة » التى قامت ف وجه 
الحكومة أعوامًا طوالاً » تطالبها بالحرية الدينية والشخصية لجميع الشعوب 
المحكومة على اخحتلاف مذاهبما وأجناسها حتى أعيا رجال الحكومة أمرها » 
فدسوا لرئيسها من قتله غيلة( تحت ستار الظلام » فحزنت ابنته عليه وعلى 
مھا التی ماتت على أثرہ حزئًا شدیدًا ما كان يفارقها فى جميع غدواتما 
وروحاتا . فأصبحت وهی م تلح(" الثامنة من عمرها تعيش فى قصورها 
عيش الزاهدات التبتلات » فكان لا يراها الران إلا ذاهبة إلى الكنيسة أو عائدة 
منها لا يصحبها إلا غلامها » أو واقفة على أطلال الدولة الماضية ورسومها 
تقلب فيما نظر العظة والاعتبار » أو هائمة على وجهها ف مروج غرناطة 
وبساتینہا حتى ينزل ستار اللبل فتعود إلى قصرها » وكذلك کان شأنہا فی 
جميع أيامها حتى ماها أهل غرناطة « الراهبة ال جميلة ٠‏ . 

فإنها لسائرة يومًا بجانب مقبرة بنى الأحهر > إذ حت على البعد فتى عربيًا 
مكبًا على أحد القبور كأما يقبل صفائحه ویبل تربته بدموعه » فرثت اله 
ومشت نحوه حتی دائته فا حس با » فرفع رأسه فعرفها وعرفته . فقالت له : 

« إنك تبکی مل وکك بالاُمس ایہا الفتی › فابکھم كيرا ؛ فقد جف تراب 
قبورهم لقلة من یکی عليہم .» 


قال : « اترثین مم يا سيدتى ؟ » 


قالت : « نعم ؛ لأنهم كانوا عظماء فنكبهم الدهر وليس أحق بدموع 


الباكين من العظماء الساقطين .» 


. سَلّخَ الشَهْرّ : أمضاهُ وصارً فى آخره‎ )۲(  . الغيلة : القذر‎ )١( 


س لے 

قال : « شكرا لك يا سيدتى فهذه أول ساعة شعرت فيها ببرد العزاء يدب 
فی صدری مذ وطفت قدمای أُرضکم هذه .» 

قالت : هل زرت قصورهم وآثارهم التی ترکوها من بعدهم فی هذه 
الديار ؟» 

فأطرق ليلا م رفع رأسه » فإذا دمعة تترجج فى مقلتيه وقال : 
اا یدن . قد حاولت الدنو منہا فطردنی عنہا امو كلون بأبوابهم » 
كأما هم جهلون أن ليس بين الأحياء جميعهم فى هذا العام كله من هو أولى 
بہا منی .» 

قالت : « أتسُت )إلى أحد من أصحابما نسب أو رحم ؟» 

قال : « لا ياسيدتق » ولكنى عبدهم ومولاهم » وصنيعة أي دهم » 
وغرس نعمتہم » فلا أنسی ولاءهم ما حییت .» 

قالت : « إن رأيتك غدًا فى مثل هذه الساعة فى هذا الكان ذهبت بك إلى 
ما ترید منہا .» 

قال : « لعن فعلت لا يكونن امرؤ على وجه الأرض أشكر لتعمتك مى » 
فحیته وانصرفت » ومضی هو إلى خانه بین صبّابة ُقیمه وتقعده » وأمل يته 
وجیبه ٠.‏ 

وفت «فلورندا لصدیقها العری با وعدته به » فجاءته ف اليوم الثانی فأزارته 
بعض الآثار » ثم جاءته ف اليوم الثالث فأزارته بعضًا آخر منها » وهكذاء 
ما زالا معان كل يوم ويفترقان » وجنتلفان إلى ما شاءا من الرسوم والآثار 
لاينكر الناس من أمرما شيا ؛ فقد كانوا يقولون إذا رأوها معًا : إن الراهبة 


() مت إليه : امل به . . 


(العبرات) 


a 


1 


الجميلة تحاول أن دى الفتى العرهى إلى دينها القوبم » حتى اسنحال العطف 
الذى كانت تضمره له فى نفسها مع الأيام إلى حب شديد » وكذلك العطف 
دائما طريق ا لحب أو هو ا لحب نفسه لا بسا ثوبًا غير ثوبه . إلا أن أحدًا منهما 
م جرۇ أن یکاشف صاحبه با اأضمره له فى نفسه اا 
على زيارة قصر الحمراء » وهو آخر ما بقى بين أيديہما من الآثار » فلا لقاء 
ا 5 فرأى سماء تطاول السماء » وطَّو5ًا() 

وقف الأمير أمام قصر الحمراء فرأى سماء تطاو 
يناطح ا جوزاء » وهضبًة شرف على الهضاب » وسحابة تمر فوق السحاب » 
وجبلا تخسر" عن قمته العيون » وتضل فى جوانبه الظنون » وحصنًا 
تتقاصر عنه يد الأيام » وتتهافت من حوله السنون والأعوام . 

ثم دحل فإرذا ملك كبير وجنة وحرير» وقباب تفضى إليها النجوم بالأسرارء 
وأبراج تنزلق عن سطوحها يد الأقدار » وصحون مفروشة بألوان الحصباء » 
کانہا لرياض الزاهر » وجدران صقيلة ملساء تصف ما بين يديا من 
الأشياء » کا تصف المرآة وجه الحستاء » وكأن كل جدار مہا ج 
متلاطمة الأمواج يجبسها عن الجريان لوح من زجاج » فمشى يقلب نظر 


العظة والاعتبار » بون تلك المشاهد والآثار ويتنغم ف نفسه بقول القائل : 


مسا ات :اق غاا 
فقلت:يا حمراء هل رجكّة؟ 
قالت:وهل یرجح من ماتا؟ 
)١(‏ الود :لجل ر( تحر : نكل وتضعف » أى لا تستطيع الوصول إلى 
قمته لعظم ارتفاعه . )٣(‏ لج : ماء كتير . 


۷ 
فلم أزل أبکی عل رسمه 
همات يى الدمع ماتا 
نما الار من قاذ مضروا 
نوادب یندبن اسا 
حتى وصل إلى الساحة الكبرى فرأی صنحتًا مفروشًا ببساط من المرمر 
الأصفر قد ارت به ى جهانه الأريع أريتة قوف من الأمبدة الان 
الطوال » وتراءعت فی جوانبه حجرات متقابلات تعلوها قباب مشرفات » 
فعلم نيا حجرت الاما والأميرات من أل يته فها جت فق تفس الزكرى 
وشعر ان صدره يحاول أن ينشق عن قلبه زا ووجًا . 

وأحس حاجتہ ل البکاء فاہتحیا ن یکی امام « فلورندا ‏ ف رکھا ی 
وا ا 
ی داناھا » فکان اول ما تناول نظرہ منہا سطرا مکتو با على بای فما قرا 
حتى صاح صيحة شديدة قائلاً : « وا أبتاه !» وسقط مغشيًا عليه » فلم 
باق[ خد ساعة طويلة ب اقح ریه وجد راه ی حجر و فاررندا ع 
ووجد ف عینیما اثار البکاء » فقالت له : 

١‏ قد کات آعلم قبل اوم آاك نکانی هیا من ازاز یت :رالا 
عرفت أنك لست عبد بنى الأحر ولا مولاهم ا تقول » ولكنك سر 
أمرائھم ء وأنك الساعة فى قصر جدك وأمام حجرة أيك . فما أسوأ حظكم 
يا بنى الأحمر وما أعظم شقاءك أيما الأمير المسكين إ» 

فلم جد سيلا بعد ذلك إل کیان أمره » فأنشا بقص علا قصته رقم : 
آهل يته وماصمنعت يد الدعر میم مذ جلوا عن الأندلسي حتی اوم فلا فر غ 
من قصته نظر إليما نظرة منكسرة وقال ها : 


ق 
ت 
٤‏ 5 


— 
و فلورندا » إن جميع ما لقيته من الشقاء بالأمس يصغر بجانب الشقاء الذى 
تدخره لى الأيام غلدًا .» 

قالت ١:‏ وأى شقاء ينتظرك أكار ما أنت فيه ؟ 

فأطرق هنيبة م رفع رأسه وقال : « إننى استطيع أن أحتمل كل شىء فى 
الحياة إلا أن أفارقك فراقا لا لقاء من بعده !» 

قال : « أتحبنى ايها الأمير ؟ » 

قال :۱ نعم » حب الزهرة الذابلة للقطرة الماطلة .» 

قالت : « وهل تستطيع أن تحب فتاة مسيحية لا تدين بدينك ؟ 

قال : « نعم لأن طريق الدين فى القلب غير طريق ا حب » ولقد وجدت 
فيك الصفات التى أحبها فأحيبتك هما ء ثم لا شأن لى بعد ذلك فيما 
تعتقدین .» : 

قالت : ١‏ وهل تستطیع أن تحب بلا مل ؟ ( 

قال : « و لم لا يكون الحب نقسه غاية من الغايات التى جد فيما السعادة 
إن ظفرنا بہأً؟ ومتى كان للسعادة فى هذه الحياة نهاية حدودة » فلا نجد الراحة 
إلا إذا وصلنا إلى نہايما ؟» 

و کان اللیل قد اظلھما » فرحا مکانہما ومشيا يتحدثان حتى بلغا ا لموضع 
الذی اعتادا ان یفترقا فیه »> فوضعت « فلورندا » يدها فی يده وقالت له : 
« سأحبك کا أحببتنى أا الأمير » وسيكون حبى لك بلا أمل كحبك . ولقد 
فرق الدین بین جسدینا » فلیجمع ا لحب بین قلبینا .» وت رکته وانصرفت . 

ثم مرت بهما بعد ذلك أيام سعدا فيها بنعمة العيش سعادة أنستهما جميع ما 
لقيا فى حياعما الماضية من شقاء وعناء » فأصبحا فوق أرض عرناطة وتحت 
مائها طائرين جميلين يطيران حيث يصفو هما وجه السماء » وتترقرق صفحة 


اا ت 


المواء ويقعان حيث يطيب هما التغريد والتنقير » فليت الدهر ينام عنما 
وي ركهما وشأنما » ولا ينمُس عليهما هذه الساعات القليلة من السعادة الى 
ابتاعاها بکثیر من دموعهما وآلامهماء والتى لا بملكان من سعادة الحياة 
سواها » فن خسراها خسرا کل شی . 

بيا هما جالسان ذات يوم على ضفة جدول من جداول عين الدمع إذ مر 
هما« الدون رودريك ٠ابن‏ حا مدينة غرناطة » فرآماف مجلسهنا هذامن 
حیٹ لا یریانه » وکان قد ری « فلورندا » قبل اليوم فأحبا فاخحتلف إلى 
منزها أيامًا يتحبب إليها ويدعوها إلى الزواج منه فأبت أن تصغى إليه » وقالت 
له:إننی لا ترو ج ابن قاتل أى»فانصرف بلوعة لا تزال فانصرف فى نفسه حتى 
اليوم . فلما رآها جالسة مجلسها هذا زعم فى نفسه أنا ما أوصدت باب قلبما 
فى وجهه إلا لأا كانت قد فتحته من قبل لذلك الفتى العرهى ا جميل الذى 
ججالسها » فذهب إلى قصرها ف اليوم الثافى ليفضى إلبما بجا وقع فى نفسه » 
فاٌبت أن تقابله » فخرج غاضبًا بحدث نفسه بأفظع أنراع الانتقام . 

وما ھی إلا أیام قلائل حتی سیق الاًمیر سعید بن یوسف بن انى عبد الله » 
سليل بنى الأحمر ملوك هذه البلاد بالأمس ومؤسسى مجدها وعظمتها » وبناة 
قلاعها وحصونها » وأصحاب قصورها وبساتينها » ذليلاً مهائًا إل عحكمة 
التفتي متها بمحاولة إغراء فعاة مسيحية بترك دينها » وهى عندهم أفظع 
الجرائم وأهوها . 

وقف الأمير أمام قضاة حكمة التفتيش فسأله الرئيس عن مته فأنكرها 
فلم يحفل بنکاره » وقال له : 


(۱) أنشعت فی إسبانيا عام ١٤۷۸‏ بقصد استعصال البدع » واستخدمت وسائل العنف البالغ 
فى عمليات التحقيق ب التعذيب والإعدام 


-- س —nknk‏ ت — 


کک 


د لا يدل على براءتك إلا أمر واحد » وهو أن تترك دينك وتأخذ بدين 
المسيح !» فطار الغضب ف دماغه » وصرخ صرخة دوت با أرجاء القاعة 
وقال : 

ہ ف آی کتاب من کتبکم › وف ای عھد من عھود انیائکم ورسلکم ان 
سفك الدم عقاب الذین لا یؤمنون بلیمانکم » ولا یدینون بدینکم ؟ 

من أى عا م من عوا م الأرض أو السماء أتيتم بهذه العقول التى تصور 
لكم أن الشعوب تساق إلى الإمان سوفًا » وأن العقائد تسقى للناس کا يسقى 
الماء والخمر ؟ 

۱ أين العهد الذى اتخذقوه على أنفسكم يوم وطفت أقدامكم هذه البلاد أن 
تحر كونا أحرارًا فى عقائدنا ومذاهبنا » ون لا تؤذونا فى عاطفة من عؤاطف 
قلوبنا »ولا فی شعيرة من شعائر دیننا ؟ 

١‏ أهذا الذى تصنعون اليوم » والذى صنعع بالأمس > هو کل ما عند 
من الوفاء بالعهود والرعى للذم ؟1 

١‏ نعم لكم ن تفعلوا ما تشاعون ؛ فقد خلا لكم وجه البلاد وأصبحع 
أصحاب القوة والسلطان فبها » وللسلطان عزة لا تبالى بعهد ولا وفاء . 

« إن العهود التى تكون بين الأقوياء والضعفاء إنغا هى سيف قاطع فى يد 
الأولين » وغل ملعف على أعناق الآ رين » فلا أقال الله عارة البلهاء ولا أ 
عيون الأغبياء ! 

١‏ أنع أقوياء ونحن ضعفاء » فانم أصحاب احق الأبلج وا حجة القائمة ؛ 
فاصنعوا ما شئتم فهذا حقکم الذی خوتكم إياه قوتكم . 

١‏ اسفکوامن دمائنا ماشئتم » واسلبوامن حقوقنامااًردع » واملکواعلینا 
مشاعرنا وعقولنا حتی لا ندین إلا ا تدینون » ولا نذهب إلا حيث تذهبون 
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فقد عجزنا عن أن نكون أقوياء ؛ فلا بد أن ينلنا ما ينال الضعفاء إ 

م حاول الاستمرار فى حديثه فقاطعه الرئيس وأمر أن يساق إل ساحة 
کی کن ا ا ر آلرن ی ایی وو ر زی 
الا واجتمع الناص حول مضرعه رجالا ونساء وما جرد الجلاد سيفه فوق 
وه جن ع اقاي رند اراد ی العو . دترا قن برو 
ره ٠‏ وما هى إلا غمضة واياهة أن سقط ذالك الرأس الذى ليس ل 

یری المار لوم انب مقيرة بنى الأحر فى ظاهر غرناطة ا جي 
ھر مد وا ست ری الرس زر نای ی وت ی س 
ا و ی و چ تی ر و 
معنا ٠‏ ونقشت على ضلع من أضلاعها هذه السطور : 

» هذا قبر اخر بنى الأحمر‎ ١ 
» من صديقته الوفية بعهده حتى اموت‎ ١ 
» فلورندا فیلیب‎ « 


الفاوية 
موضوعة 


ما أكار ايام الحياة وما أقلّها ! ؟ 

أعش من تلك الأعوام الطوال النى عشتبا فى هذا العا إلا عاتاوا ح٠‏ ةَ 
مر ہی کا بجر النجم الدهرى فى سماء الدنيا ليلة واحدة ثم لا یراہ الناس بعد 
ذلك . [ 

ورت افدر الأول من ياق أنش عن صبايق بنظر إلى أصدقاله بين 
غور العين التى ينظر بها التاجر إلى سلعته » والزراع إلى ماشيته » فأعرزفى ذلك 
حتی عرفت « فلاا ۾ من مائية عر عام فعرفت اميا ماشعت أن أرى ححلة 
من خلال اير والمعروف فى ثیاب رجل إلا وجدتما فیه » ولا تخییت صورة 
من مور الکمال آلإنسان فی وجه إتسان إلا أضاعت ل ف وج فلت 
مکانته عندی ونزل من نفسى منزلة م ينزطما حد من قبله > وصفت کاس 
الود بینی وبینه لا یکدرها علینا مکدر . 

حتی مزر اک سی رفوک اجر ما زجج من تاقار 5405 ۰ 
القاهرة إلى مسقط رأسى غير آسف على شىء فيبا إلا على فراق ذلك الصديق 
الكريم فاا تة ن آلو هخرت عى يه القطعت » فحزنت 
لذلك حرنًا شدیدًا وذهبت 
مده ووفاله » وکت لما همت اسز إليه تغرف اله قغد بى عن ذلك 
هم کان بقعدنی عن کل شان حتی شان نفسی . فلم أعد إلى القاهرة إلا بعد 


بی الظنون فی شأنه کل مذهب ۽ إلاأن أرتاب فى 


— ۳ -— 

أعوام » فان أول مى يوم هبطت أرضها أن أراه » فذهبت إلى منزله فى 
الساعة الأولى من الليل » فرأيت ما لا تزال حسرته معصلة بقلبى حتى اليوم . 

ت ركت هذا المنزل فر دو سا صغْيرًا من فراديس ال جنان تتراءى فيه السعادة فى 
ألوانها الختلفة » وتترقرق وجوه ساکنیه بشرًا وسرورًا » ثم زرته اليوم فخيل 
إلى أننى أمام مقبرة موحشة ساكنة » لا تف فیا صوت » ولا يتراءعى فى 
جوانبہا شبح » ولا يلمع فى أرجائها مصباح ؛ فظننت أنى أخطأت المنزل 
الذی اُریده » أو انی بین یدی منزل مهجور . حنی “معت بکاء طفل صغیر 
ومحت فى بعض النوافذ نورًا ضعيفًا فمشيت إلى الباب فطرقنه » فلم يجبنى أحد 
فطرقته ری » فلمحت من تحصاصه' نورا مقبلاً »ثم م يلبث أن انفرج 
لی عن وجه غلام صغیر ف سمال بالية حمل فی يده مصبا ځا ضئيلاً »مته 
على ضوء المصباح فرأيت فى وجهه صورة أبيه » فعرفت أنه ذلك الطفل 
الجميل المدلل الذى كان بالأمس زهرة هذا المنزل وبدر سمائه » فسألته عن أبيه 
فأشار إلى بالذخول ومشى أمامى بمصباخه » حتى وصل بى إلى قاعة شعثاع 
مُّبرة بالية المقاعد والأستار . ولولانقوش لاحت ل ف بعض جدرانها كباق 
الوشم فى ظاهر اليد ما عرفت أنها القاعة التى قضينا فيم ليالى السعادة واهناء 
انی عشر هلالا . 

ثم جری بینی وبون الغلام حدیث قصير عرف فيه من أنا وعرفت أن أباه م 
يعد إلى المنزل حى الساعة وأنه عائد عما قلیل + م تر كنى ومضى » وما لبث 
إلا قليلاً حتى عاد يقول لى إن والدته تريد أن تحدثنى حديئًا يتعلق بأبيه » 
فخفق قلبى ححفقة الرعب والغوف » وأحسست شر لا أعرف مأتاء(') , 


. الحصاصْ ْم تحصاصتة » وى كل فُرجة أو ترق فى باب أو غيره‎ )١( 


(۲) المأتى : الوجه الذى يأنى منه الشىء . 


— ۷t 


ثم التفت فإذا امرأة ماعفة برداء سود واقفة على عتبة الباب جيئ 


فحییتہا ثم قالت لى : و هل علمت ما صنع الدهر بفلان من بعداك f‏ 

کے و لرن ہم فیا فا الد ہت ما قارات ت 
: و ليوك لم تفارقه ۲ ققد كنت عصمته التی يعنصم بها واه من 
ه > فما هو إلا أن فارقته حتى أحاطت به زمرة من زر 
فما زالت تغريه بالشر 
فيه » فسقطنا جمیعًا ی 


غوائل الدهر وشرور : . 
الشیطان » وان فتی» کا تعلمه » غريرا ساذجا ۽ 
وتزین له منه ما بزين الشيطان لاونسان ۽ حتی سقط 
هذا الشقاء الذى تراه ٠.‏ 1 
وای اھر ایی س وو اکم اا ااطارا به 
فأسقطوه ؟» 
وت ودای طاق ۴ پر 2 
, ماازال الرجل بجخور حتى اتصل بفلان ریس دير 
عباله اسبح من خاضتة الذين لا يغارقون له حیث کان N‏ 
اف عة ورانة واه وروا » انال من ذلك اموم ٣‏ 
یکرت سین غو رانیج مشا آخله راولاد ۲ راقم 
ان بعد الفیة() » وعن منزله لا يروره إلا فى أخريات الليالى . .ولقد 
اغمات فى ميدأ الأمر بتلك الحطوة التى ناها عند ذلك الرئيس والتزلة ااتى 
امن تفه وجوت له من وراھا یا ګرا ۲ مغتفرة فی صبیل ذلك م 
كرت أشمر به من الوحعة وال م لانقطاعه عنى وإغفاله آمرى وأمر اولاده ۽ 


nn 
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سى عاد اق البلة من الليالق ايا مألا يكابة غممطا شنديدة رالا 
جسامًا » فدنوت منه » فشممت من فمه رائحة الخمر » فعلمت کل شیء. 

« علمت أن ذلك الرئيس العظبم هو قدوة مرؤوسه » فى الخير إن سلك 
طريق ا-خير » والشر إن سلك طريق الشر » قاد زوجى الفتى المسكين إلى شر 
الطريقين » وسلك به اسو السبیلین . وأنه ما کان يتخذه صديقا ڳا زعم » بل 
نديما على الشراب » فتوسلت إليه بكل عزيز عليه » وسکبت على يديه من 
الدموع کل ما تستطيع أن تسكبه عين ؛ رجاء أن يعود إلى حياته الأول التى 
کان يحیاها سعیدًا بین هله وأولاده فما اجديت عليه شيا . 

« ثم علمت بعد ذلك أن اليد التى ساقته إلى الشراب قد ساقته إلى اللعب ٠‏ 
فلم أعجب لذلك ؛ لأنى أعلم أن طربق الشر واحدة » فمن وقف على رأسها 
لا بذ له أن ينحدر فيما حتى يصل إلى نهايتما . فأصبح ذلك الفتى النبيل 
الشريف » الذى كان يعف بالامس عن شرب الدواء إذا اشتم فيه رائحة 
النبیذ » ویستحی أن بجلس ف مجتمع جلس فيه قوم شاربون ‏ سكير مقامرًا 
مستمهترا لا بحتشم › ولا يتلوم › ولا یتقی عارًا ولا مأثمًا . 

١‏ وأصبح ذلك الأب الرحم والزوج الکرج » الذی کان يضن بأ ولاده أن 
يعلق بهم الذَرٌ » وبزوجه أن يتجهم(" ها وجه السماء » أا اسيا وزو جا 
سلیطًا » یضرب اولاده کلما دنوا منه » ویشتم زوجته وینتهرها کلما رآها . 
وأصبح ذلك الرجل الغيور الضنين بعرضه وشرفه لا ببالى أن يعود إلى المنزل 
فى بعض الليالى فى جمع من عُشرائه الأشرار » فيصعد بهم إلى الطبقة التى أنام 
فيم آنا وأولادى فيجلسون ف بعض غرفها » ولا يزالون يشربون 


(۱) تجهم له : استقبله بوجه کریه . 


SS 
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اجو صراتحا وهتافاء م يتعادوا ٠‏ ! خاش 
والمحجرات حتی یلجوا على باب غرفتی OOS Eee‏ 
حاول نز ع خماری على مرآی من زوجی ومسمع 2۶ یقول شیا » ولا یستنکر 
اکا ایر ت شی من ماق إل مات وکا رر من التزل جمیعه 
وخرجت بلا إزار ولا خمار » غير إزار الظلام وخماره » حتی اصل إلى بیت 
جارة من جاراتى ؛ فأقضى عندهم بقية الليل ٠٠‏ 1 
وهنا تعبرت تة صوتبا ۽ فأمسکت عن الحديث وأطرقت برأسها » 
O ۰‏ ؛ فبکیت بینی وبین نفسی لبکائھا م رفعت راسها › 
عادت إلى حديشها تقول : 
و وما هی إلا عام قلائل حتی نف جمیع ما کان ف بده من الال » فکان 
لا رد له أن يستدين ففعل » فأثقله الدين » فرهن > فعجز عن الوفاء » فباع 
جميع املك حنی هذا لیت الذی نسكنه و ا بی ف بده غر زاتبه الشهری 
قت 2 نوق وى ر 1 لادلا باک اا ما ن 2 
Eh‏ » أو غنيمة للمقامرين 1 

و هذا ما صنعت يد الدهر به اما ما صنعت بی وباولادی فرغل 
آخر ية بعتا من لای : عام کامل » وها هى حوانيت المرابين والمسترهنين 
تا بلابسىموادوات یی وآثاثهولولا رجل من ذوی قربای رقیق اال 
ت 

pt a e 0‏ ر٣‏ الأہاء : جمع بو » وهو المکان 


الخممنٌ لاستقبال الضيوف . 
ر٤)‏ رقة الحال كناية عن الفقر ء 


ا 


N۷ 
يعود على من حن إلى حين بالتزر القليل ما يله من أشداق عياله » لكت‎ 
Ê ENA 
» فلعلك تستطيع يا سيدى أن تكون عونا لى على هذا الرجل المسكين‎ « 
فتنقذه من شقائه وبلائه با تری له فى ذلك الرأى الصاح » وأحسب أنك تقدر‎ 
للمنزلة التى تنزطهما من نفسه  على ما عجز عنه الناس جميعًا فان‎  هنم‎ 
». فعلت أحسنت إليه وإلينا إحسائًا لا ننسى يدك فيه حتى الوت‎ 
ثم حيتنى ومضت لسبيلها » فسألت الغلام عن الساعة التى أسعطيع أن‎ 
» أرى أباه فيما ف المنزل » فقال : إنك تراه فى الصباح قبل ذهابه إلى الديوان‎ 
فانصرفت لشأنى » وقد أضمرت بين جنبى لوعة ما زالت تقيمنى وتقعدفى‎ 
. وتذود عن عينى سنة الكرى حتى انقضى اليل » وما كاد ينقضى‎ 
ثم عدت فى صباح اليوم الثانى ؛ لأرى ذلك الصديق القديم الذى كنت‎ 
بالأمس أسعد الناس به » ولا ألم ما مصير أمرى معه بعد ذلك » وف نفسى‎ 
من القلق والاضطراب ما يكون فى نفس الذاهب إلى ميدان سباق قد خاطر فيه‎ 
. بجميع ما يمتلك ؛ فهو لا يعلم أيكون بعد ساعة سعد الناس أم أشقاهم‎ 
الآن عرفت أن الوجوه مرايا" النفوس تضى بضيائها وتظلم بظلامها ؛‎ 
فقد فارقت الرجل منذ سبع سنوات فأنستنى الأيام صورته » و لم يبق فى‎ 
ذاكرتى مها إلا ذلك الضياء اللامع ؛ ضياء الفضيلة والشرف الذى کان يتألا‎ 
فيما تلألو نور الشمس فى صفحتها » فلما رأيته الآن » و لم أر أمام عينى تلك‎ 
الغلالة البيضاء التى كنت أعرفها » خيل إلى أننى أرى صورة غير الصورة‎ 
. ورجلا غير الذى كنت أعرفه من قبل‎  ةيضاملا‎ 


ov . المرايا : جميع مرآة‎ )١( 


نت 

م أر أمامى ذلك الفتى ا لجميل الوضّاح » الذى كان كل منبت شعرة فى 
وجهه فا ضاحكًا تموج فيه ابتسامة لامعة ؛ بل رأيت مكانه رجلاً شي 
منكوبًا » قد لبس الم قبل أوانه » وأوف على الستين قبل أن يسأًخ اشلاثين » 
فاسترخی حاجباه وثقلت أجفانه » وجمدت نظراته » وعېدل عارضاه » 
وتجعد جبینه » واستشر ف( عاتفاه » وهوی رأسه بینېما هوه بن عاتقی 
الأحدب › فكان أول ما قلت له : 

١‏ لقد تخیر فيك کل شیء یا صدیقی حتی صورتك!؛ 

وکاغا أَلمٌ ماف نفسی » وعرف انی قد علمت من أمرہ کا شىء فأطرق 
برأسه إطراق من یری أن باطن الأرض خير له من ظهرها » و م يقل شيعا » 
فدنوت منه حتی وضعت یدی على عاتقه » وقلت له : « والله ما ادر ماذا 
أقول لك . أأعظك » وقد كنت واعظى بالأمس » ونجم هدای الذى أستنير 
به فی ظلمات حياتی ؟1 أم أرشدك إلى ما أوجب الله عليك فى نفسك » وفى 
أهلك ؟ ولا أعرف شيا أنت تجهله » ولا تصل يدى إلى عبْرة تقصر يدك عن 
نيلها » أم أسترحمك لأطفالك الضعفاء وزوجتك البائسة المسكينة الى 
لا عضد لما فى الحياة » ولا معين سواك ؟ ونت صاحب القلب الرحم الذئ 
طالما خفق بالبعداء » فأحرى أن يخفق رحمة بالأقرباء . 

« إن هذه الحياة التى تحياها يا سيدى » إغا يلجا إليما مَل" العاطلون 
الذين ا مرق لمل سن الأعبالة لو اروا فبا ان اع الاس ياء 
وخجلاء حت يأتہم الوت فينقڏهم من عارهم وشقائهم وما أنت بواحد 


(۲) الهَمَل : المُهَْل المتروك بلا رعاية . 


(۱) استشرف : ارتفع . 


کے 
اا 
ا ی ف اورقا راا بناقم على الدنيا 
)1( . + : 1 
ولا بمتیرم ق ر یی ا 
م تك لرن مارحت ف حياتك اة قوم لك متام ا 
الأول ءولكنك تعلم ئك كيت 


سقَیمًا + وشریفا فأصبحت و 


خسرت من حياتك 
غا اصبحت ققیرا وص حیځافاصبحت 
ا یا ٤‏ فن کنت تری بعداذلك نك یږ » 
فقد ححلت رقعة الأرض من الأشقياء . 

١‏ اذ کل مایعیك من حیالك هذ أن تانب فیا لون ؛ فاطلبه فى جرعة 
سم تشربها دفعة واحدة داك خير لك من هذاالموت العقطع الذى يكار في 


عذابك ولك ا3 
وتعظم فيه ثامك و جرائمك وما يعاقبك الله على الأخرى 


با 
أكار نما يعاقبك على الأرل 
٩‏ سینا میتی مالقاو ن مل دی ا ایی یر فل 
إليه 
1 جیا قله راشا اھا ا وات ند ورین عر ا 
ن 


ف ع ۴ کن یادن ء فقد کنا سعداء قبل أن نفترق ٭ م افترقنا 


و ی ار ق و و 
سح فلنعش ف ظلال الفضيلة والشرف سعدا 


م مددت یدی إلیه + فراعنی أنه م يحرك يده ؛ فقلت له : « مالك لا تمر 


يدك إل ؟)» 


فا 2 7۶ 
ستعبر باکیًا وقال : , اتی لاحب أن کون اذا رلا ئ .0 
قلت وما يمنعك من الوفاء ؟ ي 


ج 


() ترم الامر : سنه وج مته , 


e 


قال : ١‏ منت ad e‏ 
a.‏ ن اء فل لا تستطيع أن تكون 
یری : ۾ قد اسعطعت أن تکون شقا » فلم 
مخا ؟ 1 
قال : « ران السمادة سماء والشقاء أرض » والتزول إلى الأرض آسهل من 
مدال لس رکف زل و 9 
ا مر ت ۱١‏ ة 
الاستمساك حتى أبلغ قرارتها » وشربت أول جرعة ن جع 
المريرة فلا ہد لی ان اشربہا حتی ثمالتہا a e‏ 
ان فی سیل إلا شیء اوا حف فتن ٤‏ هو آن لا کون قد شریت الگا ول 
قبل الیرم » ومادمت قد فعات فلا حیلة لی فیما قضی اله .« ٍ 
۰ ا:2 د س ریت اق غ إل عة ادق تور روا ا8 2 ن 
الناجين ٠.‏ 0 
ان :اد یآ ن انار آلازادة :ووت انت رجلا دارا عل 
1 1 ما 
ابر ادهل ولا نان دجن اا ج ےپ 
يضاء » وابك صديقك القدم منذ اليوم إن کنت لا تری باسنا فی ال ءعلل 
الساقطين المذنبين !» 
ثم انفجر باکیّا بوت 5 
حرج هاا عل وجهه لا أعلم ین ذهب فانصرفت لشانی وبین جنبی من 
وخر" : 
الهم والكمد ماالله به عليم ٠‏ 2 
ستطع رئيس الديوان أن يحمل نديه الأمس زمتا طويد قتاع 
علس اقللا له »غم عزله عن وظیفته استنکارالعمله » ولم تذرف عينه دمعة 
ى البيت اللحد 
واحدة على منظر صريعه الساقط بين يديه » و لم يستطع مالك البيت میدید 
أن يهل فيه امالك الد أكار من بضعة شهور ثم طرده من »فلجا هو وزوجته 


عال وترکنی مکانی دون ن جیینی بکلمة › 


کے 
وولداه إلى غرفة حقيرة فی بيت قدم فى زقاق مهجور » فأصبحت لا أراه بعد 
ذلك إلا ذاهبًا إلى الحانة أو عائدا منہا ء» فإن رأيته ذاهبًا زويت وجهى عنه » أو 
عائدًا دنوت منه فمسحت عن وجهه ما لصق به من التراب أو عن جبينه ما 
سال منه من الدم » ثم قدته إلى بیته . 
وهكذا . ما زالت الأيام والأعوام تأحذ من جسم الرجل ومن عقله » 
حتى أصبح من يراه ظلاً من الظلال المحنقلة » أو حلمًا من الأحلام السارية » 
يمشى فى طريقه مشية الذاهل المشدوه › لا يكاد يشعر بشىء مما حوله » 
ولا یتقی ما یعترض سبیله حتی يدانیه » وبقف حيًا بعد حین فیدور بعینیه 
حول نفسه » کانما یفتش عن شیء اضاعه ولیس فی يده شیءیضیع » أو یقلب 
نظره نی أثوابه » وما فى أثوابه غير الرقاع والخرق ! وینظر إلى کل وجه يقابله 
نظرة شزراء كانما يستقبل عدوا بغيضًا ولیس له عدو ولا صديق . وربا تعلق 
بعض الصبیان بعاتقه فدفعهم عنه بيده دفعًا ًا غیر آبه ولا حتفل » کا یدع 
النائم المستغرق عن عاتقه يد موقظه » حتى إذا خلا جوفه من الخمر وهدأت 
سورتم فی رأسه » انحدر إلى ا لحان فلا یزال یشرب ویتزاید حتی یعود إلى ما 
کان عليه . 
وم يزل هذا شأنه حتى حدثت منذ بضعة شهور الحادثة الآنية : عجرت 
تلك الزو جة المسكينة أن تجد سبيلاً إلى القوت » وأبكاها أن ترى ولدها وابنتا 
باکیین بین یدیما » تنطق دموعهما بجا صمت عنه لسانہما » فلم تر هما بدا من 
ان ت رکب تلك السبیل التی ی ر کبہا کل مضطر عدم ؛ فارسلتہما خادمین فی 
بعض البیوت یقتاتان فیا ویقیتانها . فکانت لا تراهما إلا قلیلاً ولا تری زو جها 
إلا فى الليلة التى تغفل فيما عنه عيون الشرطة » وقلما تغفل عنه » فأصبحت 
وحيدة ف غرفتما لا مؤنس ها ولا معين إلا جارة عجوز » تختلف إليما مر حر 


AY =—‏ 
إلى حين » فإذا فارقتما جار تما ولت بنفسها » ذكرت تلك الأيام السعيدة 
التى كانت تتقلب فيا فى أعطاف العيش الناعم والنعمة السابغة » بين زوج 
کرم وأولاد کالکواکب الرھر حستًا وبہاء . ثم تذكر كيف أصبح السيد 
مَسُودًا » والخدوم خادمًا » والعزيز الكرج ذليلاً مهينًا » وكيف انتغر ذلك 
العقد اللؤلؤى المنظوم الذى كان حلية بديعة فى جيد الدهر »ثم استحال بعد 
انتثاره إلى حصيات منبوذات على سطح الغبراء » تطؤها النعال وتدوسها 
الحوافر والأًقدام ؛ فتبكى بكاء الواله ف إثر قوم ظاعنين حتى تتلف نفسها أو 
تکاد ! 
على آنا ما أضمرت قط ف قلبما حقدًا لذلك الإنسان الذى کان سباق 
شقائها وشقاء ولديا » ولا حدثعا نفسها وما من الأيام مخاضبته أو هجرانه ؛ 
لأنها امرأة شريفةءوالرأة الشريفة لا تغدر بزو جها المنكوب. بل كانت تنظر إليه 
نظرة الأم الحنون إلى طفلها الصغير»فتر مه و تعطف عليه» و تسهر بجانبه إن كان 
مریضًا » وتاسو جراحه إن عاد جریځًا . وربا طرده الخمار فی بعض لیالیه من 
حانه » حینا لا جد معه تمن الشراب ؛ فيعود إلى بيته ثائرٌا مهتاجًا يطلب 
اشراب طلبًا شديًا ؛ فلا تجد بدّا من أن تعطيه نفقة طعامها أو تبتاع له من 
الخمر ما یسکن به نفسه ؛ رحهمة به وإبقاء على تلك البقية الباقية من عقله . 
وكأن الدهر لم يكفه ما وضع على عاتقها من الأثقال » حتى أضاف إليما 
ثقلاً جديا » فقد شعرت ف يوم من أيامها بنسمة تحرك فى أأحشائها ؛ 
فعلمت أنها حامل » وأا ستأتى إلى دار الشقاء بشقى جديد » فهتفت 
صارخة : « رحهمتك اللهم » فقد امتلأت الكأس حتى ما تسع قطرة 
واحدة ٠!‏ وما زالت تكابد من آلام ا لحمل ما جب أن تكابده امرأة مريضة 
منكوبة » حتى جاءت ساعة وضعها » فلم بحضرها أحد إلا ارتا العجوز » 


E 


سےا 
ای انرما قرعم م یکی چ لای ھی اتی ر 
شديذا ٠‏ فلم تجد طييًا يعصدق عابما بعلاجها ؛ لأن البلد الى لا وی 
عازه أن يطالبوا آهل امریض بعد رت باجرة علاجهم الڑی قل »لاکن 
ان ارج اا ایپ خن او سدق فا زال للررت ندنر ا رو یکا روپ 
حتی ادر کتہا رة ای فرافاھا جلها فی ساعة لا یوجد فا بجانبپا غير طفاې 
الصغيرة عالقة بشديما . 

ف هذه اساعة دخل الرجل ثاثرا مهتاجًا يطلب الشراب ويفتش عن 
زوجته لتا له منه با یرید فدار بعينيه ف أخاء الغرفة حتى رآها مدة عل 
حصیرها » ورآی اتپا تیک ماتيا » فظنما نائمة فدنا متها ودقع اللفلة بی 
عنہا ٤‏ واخذ جر کھا تجریکا شدیدا فلم يشعر جر كة » فرابه الأمر وأحس 
کی ی اف سی ا ی و وی 
فعا ٠‏ تاکب مایا دق ف رپوا غدیتا دتا »ویر ترما ری 
روا حى رأئ شبح الوت جدق إلية من ييا الشامبون نامدن » 
خراجع عوفا ودعرا فوط ق ترایچیه سادر ایت ناکت آنه بو م تحر ك 
بعدها حركة واحدة ن¿ فصرخ صرخة شديدة وقال : « واشقاياه إ 
واشقاءاه !!» 

وخرج هائمًا عل وجه يتو فى :الطر ق وبري رم باز 
والجدران » ويدقع کل با خد ف طریقه من إنسان أو یوان ویستیح : 
د اتی ا زوجتی ! هلمواإ لی ! أدرکونی حتى أعيا فسقط عل الأرض » 
واخذ يفحص التراب برجليه وين أنين الذبيح ٠‏ والناس من حوله آسفون 


Î ang I agg e 


ت 
ؤكانت تلك اللحظة القصيرة التى استفاق فيها من ذهوله الطويل سببّا فى 
ضياع ما بقى من عقله . E‏ 

وما هى إلا ساعة أو ساعتان حتى أصبح مقيدا مغللا فى قاعة من قاعات 
البيمارستان فوا رحټاه له ولزوجته الشهيدة ولطفلته الصريعة ولاولاده 


المشردين البؤساء ! 


3e 3e e 


الجزاء 


» ةمجرتم١‎ 


جلست على ضفة البحيرة ملا جرّعها » وكان الماء ساكنًا هادئًا كأنما قد 
امتدت فوق سطحه طبقة لامعة من ال جليد ؛ فعز عليما أن تكسر بيدها هذه 
المراة الناعمة الصقيلة »ولا شىء أحب إلى المرأة من المرآة ؛ فظلت تقلب 
نظرها فیا » فلمحت فى صفحتها وجهًا أبيض راثم ينظر إليبا نظرا عذنًا 
فاترا » فابعسمت له » فابتسم ها » فعلمت أنه الوجه الذی افتتن به خحطيببا 
القروى الجميل . 

أنست بهذا المنظر ساعة »ثم راعها أن رأت بجانب خياها ف الماء خيالاً آخر 
فتبینته فاذا به خیال رجل فذعرت » ولکنہا م تلفت وراءها ومدت يدها إل 
اماء فملأت جرتجا »ثم نمضت لتحملها » فتقدم إليما ذلك الواقف بجانبما وقال 
ها ٠:‏ هل تأذئين لى يا سيدق أن أعينك عل حمل جرتك ٠۴‏ فالتفتت فإذاقتى 
حضرى غريب حسن الصورة والبرّة' لا تعرفه » ولاتعرف أن هذه الأرض 
ما تنبت مثله › فرابما مره واتقد وجهها حياء وخجلاً » ولم تقل شيا » 
واستقلت(') جرتما ومضت ف سبیلها . 

نات وزان واب عمها اتجلبرت اق :بيت وأخد بها الزهرتان 
المتعانقتان فى مغرس واحد » فرضعت محه وليدة » ولعبت معه طفلة » وأحبته 


ر0 البرة : اميعة ٠.‏ (۲) اقل الشىء : حَمْلَّة وَرَفعَة . 


1 — 
فة .وهرت بسا فى جميع تلك الأدوار سعادة م يستمداها من القصور 
والبساتين والأرائك والأسرة » وال جياد والمركبات والأكواب والدنان » 
والمزاهر والعيدان » والذهب اللامع » واللؤلو الساطع » والأثواب المطرزة ٤‏ 
والغلائل المإرصعة ؛ لأنہما انا قرويين فقيرين . ٍ 
بل استمداها من مطلع الشمس ومغربما » وإقبال الليل وإدباره » وتلالو 
السماء بنجومها الزاهرة والأرض بأعشابها الناضرة » ومن الوقفات الطوال 
فوق الصخور البارزة على ضفاف البحيرة المادئة » والجلسات الحلوة 
اة ء عل الأعشاب إلاعمة » تحت ظلال الأشجار الوارفة » ومن “ماع 
أناشيد الحياة » وأغافى الرعاة » وضوضاء السائمة فى غدوها ورواحها ؛ 
وبکاء النواعیر(') فى مسائها وصباحها > ومن ا لحب الطاهر ر الذى 
يشرق على القلوب الحزينة فيسعدها > والأفغدة المظلمة فينيرها » والأجنحة 
الكسيرة فيريشها والذى هو العراء الوحيد عن كل فائت فى هذه الياة ٤‏ 
والانلوی عن کل فقو + و ل برل نھنا قابا تی کان زوم بحر 
لاتعرف المرأة ما وجودًا إلا فى عيون الرجال وقلوم » فلو حلت رقعة 
الأرض من وجوه الناظرين » أو أقفرت حناياً الضلو ع من خوافق القلوب ؛ 
لأصبح الو جود والعدم فى نظرها سواء . ولو أن وراها ألف عين تنظر إلا لم 
ہت فی ک و کب من کواکب السماء نظرة حب » أو ممعت فى زاوية من زوايا 
الأرض أنة وجد ؛ لأعجبما ذلك الغرام الجديد وملا قلبما غبطة وسرورًا 
د عادت الفعاة إلى بيبا طيبة النفس قريرة العين مزهرة مختالة ۽ لا لان حبا 
جدیدًا حل فی قلبہا محل ال حب القديم ۽ ولا لان نفسها حدثنها أن تصل حياتجا 


وی زی :جنع ناقزرة ومن اقساق :این بولا لد لارا ج الا من اا 


ت 


IY — 


بحياة أحد غير حطيبہا » بل لأنہا وجدت فى طريقها برهائًا جديدًا على جماها 
فأعجبا » فكانت لا تزال تختلف بعد ذلك بجرتها إلى البحيرة غير خائفة 
ولا مرتابة » فترى ذلك السيد الحضرى ف غدوها أو رواحها يجيا أو ييتسم 
ها » أو يسائلها عن طريق » أو يستسنيها شربة ماء » أو يقدم إليها زهرة 
جميلة » أو يلقى ف أذنها كلمة عذبة » حتى استطا ع فى يوم من الأيام أن مجلس 
بجانبما حظة قصيرة فى ظل صخرة منفردة » فكانت هذه اللحظة خر عهدها 
يابا القديمة » وأول عهدها غياعما ال جديدة ! 

هبط الم رکیز جوستاف روستان هذه الأرض منذ أيام لتفقد مزارعه فيا » 

وکان لا يزال يختلف إليما من حين إلى حبن » فيقضى فى قصره ا جميل الذى 
بناه فيا على بعد ساعتين من البحورة بضعة أيام »ثم يعود إلى بلدته « نيس » . 
حتى رأى هذه المرة هذه الفتاة فى بعض غدواته إلى ضفاف البحيرة فاستلهاه 
حسنہا » وما زال يفيض على قلبها من حبه » وعلى اُذنہا من سحره » وعلی 
جيدها ومعصميا من لآله وجواهره » ويصور ها جمال الحياة الحضرية فى 
أجمل صورها وأبهاها » وينيما الأمانى الكبار فى حاضرها ومستقبلها » حتى 
اذعنت واستقادت وخحضعت للتی تخضع هما کل أُنشی نامت عنہا عين راعيما » 
وأسلمها حظها إلى أنياب الذئاب . 

استيقظ الفتى جلبرت ف الساعة التى بستيقظ فيما من صباح كل يوم فعمد 
إلى بقرته فحل عقاما » ثم هتف باسم سوزان يدعوها إلى الذهاب معه إلى 
المرعى فلم تجبه » فصعد إلى غرفتم فى سطح المنزل ليوقظها فلم يجدها » فساًل 
عنما أمه فلم تعلم من أمرها أكار ما يعلم » فظن أنها خرجت لقضاء بعض 
الشعون » ثم تعود » فلبث ينتظرها ونا طويلاً فلم تعد . 

فرابه الأمر وأعاد البقرة إلى مُخَلّفها ؛ وخر ج يفتش عنہا فى كا مكان » 


۸ — 
ا ی أظله 
پنائل عنہا الناس جیما غاديم ورائحه م ۽ فلم جد من ب 
الا نیئا كفت لا ری ان اتال وب اد ۴ ر 
fies‏ ت“ E‏ ف 
رلا عمل دای آنه امتاق یسر ابیت عدار برآسھا تقل ا ب بغود 
دما فدنا متها »فرضعت رأسها إليه وقالت له : 
, این کنت یا جلبرت ؟» 
قال : و افذشت ن سوزان ق کل مکان 
وازت عل ازنلرة ملوية زا ودموعا ٤‏ 
تنتظرها بعد اليوم . ٠‏ ۰ 
فانتفض انتفاضة شديدة > وقال : « اذا ؟» 
چو واف غات ع قاتا ونت نای 
زاغا ندال قال رة تلایا عل غا ي ر 
أحسبه ال ركيز « جوستاف روسان ۲ صاحب 
لدی یلا > وقالت ل إنہا رتبا ليلة امس بع 
آهب يعدو بها ف طريق القصر الأحر > 


فلم أجدها 
وقالت :و حير لك یا ہنی آلا 


انپا ما زالت 


عن هذه المدَرَة » 

الرار ع التى تلبنا والقصر الأهر 

| منعصف الليل راكبة وراءء على فرس 

e‏ ادك ا14 نة آق 

ف رخ جلبرت صرح ` : 

سا ل ترل أنه جانة انه الیل کله ا 

بالماء أحرى ) حمى استفاق فى مطلع الفجر » فنظر حوله نظرة > 

أمه مكبة على وجهها تبكى وتتحب ۽ فذکر کل ذلك فاطرق ھن »ثم رفع 

رأسه ووضع يده على عاتقها > واا : « ما بكاؤك یا آماه ؟٠‏ 
قالت : و اآبکی علیك یا ہنی وعلیہا 0 1 

قال :۾ إن كنت باكية فابك على غیرى أمااًنافلست بحزين 


کارت » وخر فی مکانه 


»ولاباك ¢ 


۹ 


8 

فقد كنت أحببت هذه الفتاة لأنها كانت تبنى »وقد استحال قلبى الآن إلى صخرة 
عاتية لا ينال منہا شىء» فلا رجعة لى إليما بعد اليوم !»ثم مسح عن خده خر 
دمعة كانت تنحدر فيه » وفام إلى بغرته فأخذ بزمامها ومضى بها إلى المزرعة 
وحده 

لقد كذبت المسكينٌ نفس » فإنه ما سلا سوزان ولا هذأت عن قلبه لوعة 
حبها » ولكنما الغضبة التى يغضبما امحب المهجور » تخيل إليه أنه قد نفض يده 
من احب اشد ما یکون به عالقًا . 

فإنه ما وصل إلى المزرعة وأرسل سائمته فى مرعاها » حتى رأى ك وكب 
الشمس يتناهض من مطلعه قليلاً قليلاً » وير سل أشعته الياقوتية الحمراء على 
هذه الکائنات ؛ فتنیر ظلامها » وتجلو صفحتها » وتترقرق ما بون حضرائها 
وغبرائها » فأعجبه منظر هذه الطبيعة المحلألفة بين يدى هذا الك وكب المنير . 
ودار بنظره فى الفضاء من مشرقه إلى مغربه » فلمح ف الأفق الغرى بارا 
بخطف البصر باألائه » فخيل إليه أن ا مغرب قد أطلع ف أفقه شمسا كتلك التى 
أطلعها ا لمشرق حتى تبينه » فإذا هو لوح كبير من الزجاج أصفر مستدير تعابثه 
أشعة الشمس فيما تعابث من الكائنات فيلمع القاعًا شديدًا » فاسترد بصره 
إليه سريعًا ووضع يده على يسرى أضالعه » كأغا يحول بين قلبه وبين الفرار ؛ 
لأنه علم أن ذلك اللوح الزجاجى الأصفر إغا يلوح فى برج من أبراج القصر 
الأحر 

هنا علم أن نفسه قد كذبته فيما حدثته » وأن تلك البارقة التى كانت تضئ 
ما بين جنبيه من الحب قد استحالت إلى جذوة نار مشتعلة تقضم فاده 
قضمًا » وتمشى فى نفسه مشى الموت ف الحياة » فأطلق لعبرته سبيلها . ونا 
يئن انيتا محزئًا تردده الرياح فى جوها » والأمواج فى بحرها » والأعشاب فى 
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ر بغراك یا سيدق ققد حطر سيد ٤ 1 ٠‏ 

فا مطیرت فرحا وسرورا > وقالت : «أحمدك الب ف سود 
ملاب ها فبدلت أثوابہا م دلت عليه ف 
بدها ء فرأنه واقفا فى وط الغرفة متكا على 
. ولکنہا ما دنت منه ) حتی تراجعت حائرة 
»لايل هو 


أحلامى ٠.‏ وأسرعت إلى غرفة 
غرفته باسمة متبللة تحمل ابتتها على 
کر بین يديه » فهرعت ليه 
رن ۳ . 
مدهوشة ؛ لأنہا رات آمامها رجلا لا تعرفه ولا عهد هما به من قبل 


أنما تما سكت قليلاً ومدت إليه يدها عه فمك 
مکانہا نقلاً » وم یلق على وجه 
_نظرة واحدة > وکانت آول 


فيه نظرة بشاشة فأنكرته . !لا 
لیا يده بخاقل ونور »> کأما نقلها من 
امااة أ _ و كانت تيعس إليه ومد نحوه ذراعيا 
كلمة قالما ها : 
, أباقية أت فى القصر حتى اليوم 1f‏ 
فازدادت دهشة وحيرة » و ل تفهم ماذا يريا » وقالت له : 
, وین کت ترید ان ترانی یا سیدی ؟ ؛ 
SN elf‏ 2 
قال :و فى هذا القصر کا ترکتك > ولکنی اظن آنك لا ر طيعين البقاء 
فيه بعد اليوم .« 
قالت : « اذا ؟ a ٠‏ 
قال : و لأن زوجتى قادمة إليه اليوم کی کا ری 


يزعجه وجوذها .« 
أن جمیع ما کان نیعت فى عروقها من الدم قد ترا حع ٠‏ 


هنالك شعرت ت ا 
دفعة واحدة إلى قلبها ایح وده الواجب(۲ قاق من دون اعفتاها 


ت 
ر وجب القلب : خفق ٠‏ 


۳ 
وأوصاها جيعًا . ولكن المصيبة إذا عظمت جلت عن البكاء والأنين » فلم 
تصيح و م تضطرب » بل نظرت إليه نظرة طويلة هادئة » ثم التفتت إلى اينما 

وقالت له : 

« وما تری فی ابنتك هذه ؟ ۲ 

قال : « ليس لى ابنة أيتها السيدة ولا ولد لى ؛ لأنى م أتروج إلا منذ ثلاثة 
أيام ! فخذى ابنتك معك » وعیشى معها حيث تشائين » وقد تركت لك 
هذا الكيس على المنضدة » فخذيه واستعينى به على عيشك › وت ركها 
ومی,.:۲ ۰ 

م تلق على المنضدة نظرة واحدة » ومشت تتحامل على نقسها حتى 
وصلت إلى غرفتها » وهنالك انفجرت باكية » وقالت : « وا سوأتاه ! إنه 
یعطینی من عرضی ٠.‏ وسقطت ميا علیما . 

فلم تستفق حتی أظلھا اللیل » ففعحت عینیہا فٍذا ابنتما تبکى بين ذراعىی 
الخادمة » وإذا الخادمة تبكى لبكائها » فضمتها إل صدرها ساعة » ثم قامت 
إلى غرفة ملابسها وأحذت تفتش عن أثوابما القروية التى دخلت بها هذا القصر 
منذ ثلاثة أعوام » وكانت تخفيما عن أعين الناس حياءٌ وحجلاً » فخلعت 
أثوابما ولبسته » و م تبق فى معصميما ولا فى جيدها لولوةَ ولا ماسة إلا الق 


ہا تحت قدمیہا . واحتملت طفلتما وحرجت تحت ستار الليل تتر غ( فى 
مشینہا كأما تمشى على رملة مَيْناء() . 


وما جاوزت عتبة الباب ووصلت إلى الموضع الذى كانت واقفة فيه فى 
حلمها هی وابنتہا منذ ساعات تنتظر خحطيبما » حتى حت على البعد مر كبة 


. (۱) ترح : ثمايل من السكر وغيره  .‏ (۲) اليثاء : الل . 


ET 


کے لے 
کو O‏ 
ة مقبلة على القصر تحمل المركير وامرأة ججانبه ! فأغمضت عينها ا کن ی 
نوا . ۱ القصر › مضت فى سبيلها . ا ٭ وخحغق قلہہا خفقا متدار کا وران 
i EE‏ 2 بين جتبيما فى تلك الساعة 
لا يعلم إلا الله ما كانت تحمل هذه الفتاة المسكينة بين جنب 


ها حيٹ يذهب » فإذا عد 


کل ليلة » عجبت لذلك کل 


بم إلى صدره هنة بيضاء شب 
| ا ا ی ی 
هموم وأحران » فقد حرجت مطرودة من القصر التى كانت تظن منذ لرقعة رها وإذا هو و جر 
. ا : : . 0 أحب النا أ 
fT kahn le‏ ا 


واس وو ر ر 
متغلغل کان أصوات المعذين ف أعماق القبور : 
0 استحالت فى ساعة واحدة من فتاة شريفة ذات خحطيب ١‏ اوداع یا سوزان ! الوداع 
إليه 1 واثرهم عنده » و 


يا سوزان ! » 
اھ متخ غل اان ردإل 
شريف إلى امرأة عاهرة ذات ولد مريب اوی ۰ 


کے ھا ر ار ت ریو ر 

القديم بعارها ؛ فترى وجه ذينك الشخصين اللذين أحسنا إليما كثيرًا ۶ق م 
e RPT‏ سین کیا رورو ر رر ی زی 
: ایا ن العا م بأجمعه فما من رحمة ها فى الأرض » ولاف السماء ! ت رر فقد أصبحت 
اذ نها وبين و ج ۳ ا 1 
راظام نت نخدت :تقسهاابه ٠‏ وهى ساقزة افحت زار القصر سير | ا 

5 8 MT EG أت راس ابنتہا ميل‎ O 
لذاھل المشدوہ لا تعرف ھا مذھبًا ولا مضطربًا » حتی رات راس ابنتہا بی 1 ر و‎ 
ج د‎ E EE الذاهل المشدوه : ا‎ 

فمشت إلى ربوة عالية على ضفة النهر الجارى على مقربة من رل ن روو رون رک ۾ 
به الکری » فمشت E‏ اا نا M3‏ 
القصر › فا ضجعتہا فو : 5 ۹ 0 
تفکر فی مصيرها . ای ودر من اڑها وغل 

فإنها لجالسة مجلسها هذا » وقد سكن الليل وسك نكل شىءفبه إلا ضوء أت وحیاض الوت بینی وبسینہا 

PE OE : 2‏ 
القمر المنبعث فى أجواز الفضاء » ونسمات المواء المحرقرقة على وجادت بوصل حین لاينفع الوصل 
ت کہا قسمع بالقرب مہا اتا حف باسمها بصوت کم ا کک رلو ر ر ا 
الماء » إذ شعرت E ٤‏ ا 

فالتفتت حيث “معت الصوت فإذا شبح أسود متد بين صخرتين ییا ویوا ا ی ری 
کے فرت ٤:‏ م غت الصرت کر 
على ضفة النهر » كأنه إنسان نائم فارتاعت وفزعت ۽ ثم “معت الصر ر 


1 : : () السیاق ع اروج . 
ة . فأهمها الأمر ونهضت من مكانها وأحذت تدنو من الشبح 
بنغمة واحدة . فاهمها الامر ونہضت من ا 
ویدا رویدًا حتی دانته » فإذا هو إنسان فى زى المساكين مسسَّلق 
ر 


۹1س 

رة اعلیا ب ام استفاقت فذکرت ابتہا ء وھا تر کہا على تا 
الربوة نائمة وحدها فعادت إليها مسرعة > وقد قررت فى نفسها مرا . 

امرف آنا من اسن أوصيه بك نا بیتی ۲ لأن اباك آنكرك ولأن 
الرجل الوحيد الذى كان يحبنى فى هذا العا م ذهب لسيياله ولکنی أعلم أن 
يمذا الكون إلا رحيمًا يعلم دخائل القلوب وسرائر النفوس » ويرى لوعة 
لرن فى أعدة المرونين ولاعح الشقاء ين جوا الأشقياء »أن أكل أمرد 
إيه وأ ركك بين يديه فهو أرحم بك من جميع الرحماء : 

و الاأستطيع أن أعيش لك يا بنيتى ۽ فان أحدًا من الناس لا بغتفر لى الذنب 
الذى أذنبته > حتی الذی اغرانی به وشا رکنی فیہ ۽ فأًنا ذاهبة إلى ذلك العام 
العلوى الملوء عدلا ورحمة ۽ لمل أجد فیه من بغر لی ذنبی إن كنت بره ٠‏ 
ویر نى إن كنت مذنبة . 

ر لاحب ان تکون حیانی يا بني شما على حياتك > ولاأن يأ خذك الناس 
بذنبی کلما روك بجانبی › فنا آتر ى وحدك فى هذا المكان لعل راحمًا من 
کیرک یا مایت یسات ا سی کیت اا ت ف ن 
رك يعن ق يجه سمينة خاد :الا تعرفين اباق جلك مراد 
ولا أمك فنۇلك ذ كراها . 

اللهم إن كدت تعلم أن هذه الطفلة ضعيفة عاجزة تحاج إلى من بر ٣‏ 
ویکفل مرها » وأننی قد اصبحت عاجزة عن البقاء بجانبها أرعاها وأحنو 
عليما » وأا بريئة طاهرة 
ستر معروفك وإحسانك › وهي ها صدا حنوئا ٤‏ ومهدا ليئا » وعيشًا 
رغیدا .« 

ثم بدت تسرو ثیابہا عن جسمها » وتغطی بہا جسم ابنتها وقاية ها من برد 


لا ید ما فى الذى أذنبه أبواها ۽ فار مها وأسبل عليما , 


aOR. 


—۹۷ 


1 کی و 
للیل » حتی م يبق على جسدها إلا قمیص واحد › تر کته لیکون سترا لعورتا 
1 ان 2 ر += 
ایوا ی و ا 
کل ما فی صدرها من حب ورحمة ورفق وحنان » ثم هتفت قائلة : 
1 2 
: 1 الوداع یا ماری و سنلتقی عما قلیل یا جلبرت . المغفرة يا كاترين .0 
والقت بنفسها ف الماء . 
قضى الم ر كيز الليلة الأولى من ليالى شهر المسل مع عروسه فى شرفة القصر 
يسمران ويتناجيان » ويذهبان بنظرهما حيث تذهب خضرة الأرض وعتد 
زرقة السماء وتطرد مياه النهر » ويتقلبان بين سعادة حاضرة وأخحرى مرجوة »> 
جا ن کی ای ن دال اا کرد یی ودد 89با واا > حتی 
تملا واستغرقا واصبحا لا یشعران بشیء ما حوهما » فلم يستفیقا ہے عا 
دوى الرج ف أبراج القصر » وفى ذوائب الأشجار ؛ فعلما أنها الزوبعة فنمضا 
من مکانہما ليذهبا إلى مضجعهما . 
فإنهما لواقفان موقفهما هذا » إذ حت ال ركيزة فى وجه المركيز دهشة 
واضطرابا » ورأته يلتفت التفائًا شديًا كأما يتسمع لصوت غريب » فسألته 
E‏ 
ما باله . و فة 
فلم جما » وأطل من الشرفة على النہر » فرأی کا رأت هى على نور 
القمر » طفلة واقفة على الضفة تصيح وة 
ا اواو و و ا 
رتقو : ماه ! أماه 1 ٠‏ فنظرا حيث تشر » قإذا امرأة عارية إلا قليلاً 
تعخبط » فى جج الماء تخبط الغرق . 
و ب اکر وک کول وا کدنا ا 
کانت هی . » وصاح بخدمه أن يتبعوه ففعلوا ج 
حتى بلغ موقف الطفلة فعرف أنها ابنته » وأن الغريقة سوزان » فأظلم 
الفضاء ف عينيه وأشار إلى أحد خحدمه أن يعود بالطفلة إلى القصر » وأمر الباق 


١ 


تات 
أن يسبحوا وراء الغريقة » م سقط فی مکانه واهئًا متالگًا » وکان قد اجتمع 
على الضفة خلق كير من الفلاحين رجالا ونساء » فسبح بعضهم وراء 
السابجين » ووقف الباقون حول المر كيز ينتظرون رة الله وإحسانه . 
اتشر السابحون فى كل مكان » ومشت وراءهم عيون الناظرين وقلوبم » 
فقامت بيهم وبين الأمواج المخلاطمة معر كة هائلة » كانوا يظفرون فيا مرة 
ويتراجعون أحرى » و كانوا إذا لاح هم على البعد قميص الغريقة أو شعرها » 
عظم عندهم الأمل » فاندفعوا وراءها مستبسلين مستقتلين يغالبون جبال 
الأمواج المعترضة فى طريقهم » حتى إذا دنوا من المكان الذى محوها فيه 
لا بجدون أمامهم شيئًا » ثم لا يلب المو ج أن يكر عليهم » فيدفعهم إلى الضفة 
| کا کانوا . 
| وما e‏ الفترات بين ظهور الغريقة واختفائها تتسع شيا فشيغا حتى 
غابت عن الاأعين و لم تظهر ؛ فهبط السابحون وراءها ولبثوا ساعة يرسبون 
ويطفون »ثم ظهروا على وجه الماء بحملونما على أيديمم ولا يعلم الناس أحيّة أم 
| ميخة »وما الا يتحو ك بها وأصوات الدذعاء ها والبكاء عليها ترك ف الضفين 
فتردد رنينها أفاق السماء » حتى وصلوا بها إلى الضفة » فألقوها على الأرض 
فإذا هى ميتة . 
وما هى إلا ساعة أو بعض ساعة حتى كانت الضفة مأتمًا قائمًا ييكى فيه 
النساء على الشهيدة والرجال على الشهيد . 
لم ينتفع الم ر كيز بنفسه بعد هذا اليوم ا م ينتفع جلبرت بنفسه من قبل » 
فقد مرضت ابنته على أثر تلك الحادثة مرضنًا شديدًا » فلم تليث أن لحقت بأمها 
بعد ثلاث لیال » واستحال الحب الذی کانت تضمره له وزوجته إلى بغض 
واحتقار ؛ فهجرته وسافرت إلى « نيس » ولزمه خيال ذلك المظر الذى رآه 


a‏ 3 ا 
رجه ار ف لكان الذى غرقت فيه سو 


اقری اخیطا ا عدا سی ای ور کن مور 


حفیداتہن عبرۃ یعتیرن بہا کلہا ططانی 


=۹ 
کر ار رو رو رھ وین , زی یں شی قار 
ی ی ر 
2 > د ر ضفته › 
فيصر قائلد + زان 
سک ٠ا‏ سوزات ٠ ١‏ ودقع إل الأمام اغا یرید أن ری 
کروی و و ےک 
مته ی بتال مته الامب ۲ فیسقط سرا ریت 
ي 
مض E‏ 
ی ر 
القبر قر قتلاه » فیتراجع خائ a‏ 
العفو العفو ! » 
۳ 5 ږ ۰ 1 
a‏ ۴ یراہ نساء الفلاحین سقط ق بعض الاکن ایی کی 
ا اااي د کشم ب ان وی 
ظلومة .» و کان مث بهد pic‏ 
وان اا 
اا منظر i‏ 
0 فت عليه بريد اقحامهء ولا أن یندا رکه من رر 


د بزل خذاشانہ حنی رای لاسن ج ای مہاے 


١‏ فیری 
٠‏ ہا کاترین » وان 
مدعورا “ ویصرخ قائلا ١:‏ الرحمة الرحمة ! 


يوم من الأيام طافية على 
لن 0 ¢ 
وای زان ؛ فعلموا أنها نماية الجزاء . 
ا و ر ر و 
جائز قرية « لین 
ذکرنہا ٭ ویروینما لبناتین 


هن طاثف من شرور الرجال . 
< چ 


العقاب 
(موضوعة ») 


رأيت فيما يرى انام ف ليلة من ليالى الصيف الماضى كأنى هبطت مدينة 
کبری » لا علم لی باس مها » ولا بموقعها من البلاد » ولا بالعصر الذی یعیش 
أهلها فيه » فمشيت ف طرقها بضع ساعات » فرأيت أجناسًا من البشر 
لا عداد لهم ينطقون بأ نواع من اللغات لا حصر هما » فخيل إلى أن الدنيا قد 
استحالت إلى مدينة » ون الذى أُراه بين يدى إغا هو العا م بأجمعه من أدناه إلى 
أقصاه . فلم أزل أتنقل من مكان إلى مكان » وأداول(' بين الح ركة 
والسکون حت انتهى بى المسير إلى بنية عظيمة » ار بين الينى أعظم منبا شاا 
ولا هول منظرًا » وقد ازدحم عل بابہا حلق كثير من الناس » ومشى ف أفنيتما 
وأبمائها طوائف من ام إحند جخطرون بسيوفهم ومائلهم جيئة وذهوبًا » فسألت 
بعض الواقفين : « ما هذه البنية » وما هذا الجمع المحتشد على بابما ؟ » فعلمت 
أنها قصر الأمير » وأن اليوم يوم القضاء بون الناس والفصل فى خصوماتيم . 
وما هى إلا ساعة حتى نادى مناد فى الناس : أن قد اجتمع مجلس القضاء 
فاشهدوہ » قدخل الناس ودخلت على اثرھم › وجلست حیٹ انتہی بی 


امجلس » فرأيت الأمير جالسًا على کرس من الذهب يتللا فى وسط الفناء | يضطرب بين أيديهم خوفًا وَرْقّ 


(۱) دول کذا يینہم : عله مداولا » تاره لاء وتارَةَ لاء . 


ا ا 


جلس على مین رجل یبس مسو ځا( وعل 
الت مما فرفت أن الذی عل په 
على يساره قاضى المدينة ؛ ورأيته ينظر ف ورقة بيضاء 
ساعة ثم رفع رأسه وقال  :‏ يوت بالجرمين . » 

اتح بابب السجن و كان على يسار ناء نكف عن مئل على الرن 
منظرا وزئیرا »ورج من الأعوان یقتادون شیا هرما تکار تسل (» 
قوائمه ضعفا ووهنًا » فسأل الأمير : 

ما جريمته ؟ ) 

ھال الکاہن إن لی دعل دور ارق می وروی 
الدقيق احبوسة على الفقراء المساكين 0 

فضج الناس ضجيجًا عاليّا وصاحو| ٠:‏ ويل للمجرم الأئم » أيسرق مال 


کت 
تلاو الشمس ف دارغما » وقد 
یساره آخر یلبس يلسا( 
کاهن الدير ٤و‏ أن الذى 
بون يديه فا کب علیہا 


من غرائر 


الله فی بیت الل ٩‏ 1 2 فغ 

۴ نودی بالشهود . فشهد عليه رهبان الدیر سار الأمير 
مع هن هنيمة »ثم صاح : 
کیل ارت ی کر م پار چ نے 


و 
راسه ء ويقطع طعامًا للطير الغادى والوحش الساغب ! فجا الشيخ بين 
e‏ الامير »> ومد إليه يده الضعيفة المرتعشة محاول أن 
الاعوان على فمه واحتملوه إل عبس . 

م عادوا وبين أيديمم فى فى الامنة عشرة 


یستر مه » فضرب 


من عمره » أصفر نيل 
» حتی وقفوا به بین یدی الأمیر . فال : 


( ا . 
المسموح : مع مسح الک شع و 
ا 8 : وهر تسوب a‏ 
4 ™( الطيلسان : الوشاح أو الال ۳) اسا لے 
أ ۰ () الفرازة : وعاءة من اليش وغوه فط لبوي 


کے 


و ماجريمته ؟ » 

فقال : « إنه قاتل . ذهب أحد قواد الأمير إلى قريته -جمع الضرائب »> 
فطالبه بأداء ما عليه من المال » فأبى وتوقح ف إبائه » فانتهره القائد فاحتدم 
طا ۇ جردا قە من غد » وضربه به ضربة ذهبت جياته .» 

فصاح الناس : « يا للفظاعة والمول ! إن من يقتل نائب الأمير فكاما قتل 
الأمير نفسه .» ثم جىء بأعوان القائد المقتول » فأدوا شهادتمم » فأطرق 
الأمير لحظة » ثم رفع رأسه » وقال : « يقاد الجرم إلى ساحة الموت فيصلب 
على أعواد شجرة » ثم تفصد عروقه كلها » حتى لا بيقى فى جسمه قطرة 
واحدة من الدم . » فصرخ الغلام صرخة » حال الأعوان بينه وبين إتغامها 
واحتملوه إلى السجن . 

وما لبشوا أن عادوا بفتاة جميلة كانها الكو كب المشبوب حسئًا وبهاءٌ » لولا 
سخابة غبراء من الحرن تندجى قوق جبيتها ٤‏ خقال الأمير : 

« ما جریتہا ؟» 

فقال القاضى : « إنها امرأة زانية » دحل عليما رجل من أهلها فوجدها 
خالية بفتى غريب » كان يحبا ويطمع ف الزواج منا قبل اليوم . ٠‏ 

فهاج الناس واحتدموا وهتفوا : ١‏ القتل القتل ! الرجم الرجم ! إنها 
ا لجرية العظمى واليانة الكبرى .» 

فقال الأمير : ١‏ أين شاهدها » 

فدخل قریہا الذى كشف أمرها فشهد عليا . فهمس القاضى فى أذن 
الأمير ساعة »ثم قال الأمير : « تؤخذ الفعاة إلى ساحة اموت » فترجم عارية 


حتى لاييقى على مها قطعة جلد » ولاعلى عظمها قطعة لحم ٠.‏ فهلل التاس | ٠‏ من هم هؤلاء ال السو 


E‏ إعجابًا بحدل الاير وحزمه »› وإکبارًا لسطوته وقوته › وهتفوا له 


کے 


ولکاهنه وقاضیه بالدعاء . 
م بض فض الناس بتروضه » ومضوا 
ا وخرجت عل رھم حریئا کنبا انکر 
ا ی کی ی وای ن ر 
کم وم تقر نا دیات یل مشن یرم :رای زی ف 
مهم واستخذائهم أمام القرة القاهرة ا 
او 0 ا“ “ 
م و ا رورو م ا و أ 
وة ؛ واردد ف نفسی هذه الکلمات , 0 
٥‏ لیت شعر 


لسبيلهم فرحين متب طن » 
ف هذه الحاكمة الغرية » التى ۾ 


ی : ألا يوجد بين هذه الجماهير 
عدرهم فير مهم وينظر إلى جرائمهم بالعين 
نى م من الرمة والغفرة مايتمنى اتفه 
مل موقفهم أمام قضاة مثل قض اميم ۽ 
TEE A‏ 

#رز أن تكرت الراية غر زاية » والقال غا کل دااع می 
واللعص فا سرق ما سد به جوعته أو جوعة آهل ی ۽ 1 
امیت ة اله 

3 اک ی رر ی ی وی ی 
pa‏ : 
ليست 

: م سقط إل بد الكاهن يوا من الأيام ديار من غير سل » فتخف لو ك 
| می 3 


لص أو قاتل أو زان يعلم 
التی ینظر با إل جریته » 
ان قدر له أن قف ن موقف 


أ تزل قدم القاضى مرة واحدة فيما مر 
ضبه على الساقطين والساقطات ۽ 
: ن على هذه القاعد تحكمون ف أرواح المباد 
ويقسمون السعود والنحوس بین البشر کا بریدون ؟ 


به من ايام حیاته فتہدا ثورة 


اهم ا يشاؤون 


اوم س 
lel‏ 


ت 8 


ا — 
: سرا بأنیاء معصومین » ولا بأملاك نمطهرین » ولا صماوت ل 
و إنيم لي : 2 i‏ : 
ايديہم عهدا من الله تعالی بالنظر فی آمر عبادہ ور ا 
رای حى چون مته الاس ةل هذ العدورة ۹ ومن ای کو کر 


بس دون هذه الط اتی ینارون بہا من دون اداس جیا ؟ 

قو لار ؟ اليس هو الستبد الأعظم ف الأمة » أو سلالة المستبد 
الأعظم فيبا زی اعلا ع بقته وقهره أن پتخذ من اعناق اناس وکواهاهم 
اتا يصعد علا إلى العرش الذى يبلس عليه ؟ ۰ 

و س هر افکاهن ۴ ایس خو أبرع افا ومرن قانتعال اوا 
اإضعيفة والقلوب المريضة ؟ ۰ 

« من هو القاضى ؟ اليس هو أقدر الناس على إلباس احق صورة الباطل 
والباطل صورة الحتق ؟ 


ان ادون واللصوص والظلمة أعیارًا صالحین وأبرارا 
« ومتی ب 


طاهرین ؟ 


في مى مرا فإذا قد الأمبرالقاتل سى 


بقعات بہا أو یقیت با عیاله فیسمی لصا . فإذا امز القاضى بقطع أطرافه 
۰ . وأن تسقط المرأة سقطة رما ساقنها ليها خحدعة من 
جداع الرجال أو نرغة من نزغات الشيطان > فيستنكر الناس أمرهاء 


واتمیل به می حازم 


ب جلا أن بقدل الرجل الرجل لغضبة يغضبها لعرضه آد شرفه 
۴ عادلا» وأن يسرق السارق اللقمة 


I 

بالشر » ولا يمحى الشقاء فى هذه الدنيا بالشقاء .» 

ولم أزل أحدّث نفسى بمشل هذا ا لحديث » حتى أقبل الليل فمررت بساحة 
مظلمة موحشة تتطاير فى جوها أسراب من الطير غادية رائحة » فاخترقتها 
حتی بلغت أبعد بقاعها » فرأیت منظرًا هائلاً لا یزال أثره عالقًا بنفسى حتى 
الساعة . 
. ريت الشيخ جثة معفرة بالتراب لا رأس ها » ولا أطراف »ثم رأيت رأسه 
وأطرافه مبعارة حوالیه کأنہا نوادب يندبنه حاسرات . ورأيت الفتى مشدودًا 
إلى شجرة فرعاء كأنه بعض أغصانہا » وقد سال جميع ماف عروقه من الدم 
حتى أصبح شبخا ماثلاً » أو خيالاً ساريًا . ورأيت الفتاة كتلة حمراء من 
الم مجو لازآ و قلی ر اقات ا جزم من اما 
الخضبة بدمائها ء» ثم رأيت ججانب هذه إلجشث الثلاث حفرة جوفاء ُفهق 
بالدم » فعلمت نها مجمع دماء هؤلاء المساكين » فشعرت كأن سحابة سوداء 
تبط على عینی قلیلاً قلیلاً » حتی غاب عن نظری کل شی ؛ فسقطت فی 


مکانی لا أشعر بشىء نما حولى» فلم أأستفق حتى مضت دولة من الليل . 


وفزعت إلى ساق الشجرة فاخحتباأت وراءه ؛ فما زال يتقدم حى صار 
بجانبی » فاشعل مصباځا صغیرا کان فی يده » فتبینته على نوره » فاذا عجوز 
مطاء فی زى المساكين وسحنتهم » فمشت تتصفح وجوه القتلى حتى بلغت 


ا ا رأوها مشدودة إلى بعض الأنصاب عارية تا مصر ع الشيخ » فجشت ججانبه ساعة تبكيه وتندبه »ثم مشت إل رأسه وأطرافه 
ویستی مود 


علیہا حجارة من کل صوب » سوا بمشهدها 


ران انار لا تطفیءاار ء وشارب السملا یماخ بره مر ری ؛ 
وا أن مقطو ع اليد المنى لا يعاج بطع اليد اليسرى ۽ كذلك لا يعاج الشر 


i‏ : موقفها ومصيرها ! |فجمعتها وضمتما إلى جثته » ثم احتفرت له حفرة تحت ساق الشجرة فدفنته 
فیپا » وقامت على قبره تودعه وتقول : 


« فى سبيل الله ما لقيت فى سبيلى وسبيل أحفادك البؤساء أيبا الشهيد 


۱۰— 
المظلوم » وى ذمة الله وكنفه روح طار عن جسدك » و-جسد ضمه قبرك » 
فقد كنت خير الناس زو جا وأا » وأطهرهم لسائا ويا » وأشرفهم قلا 
ونفسًا ؛ فاذهب إلى ربك لتلقى جزاءك عنده » واطلب إليه الرحمة لجميع 
الناس حتى لقاتليك وظالميك » واسأله أن يلحقنى بك وشیکا › فلا شىء 
يعزينى عنك بعد فراقك إلا الأمل فى لقائك ٠!‏ 
فأبکانی بکاؤها وأحزننى منظرها » ووقع فى نفسى أا صادقة فيما 
تقول » وان شيخها شهيد من شهداء القضاء . وأحببت أن أقف على قصتبا 
وقصته » فبرزت من خبئی ومشيت إليبا » فارتاعت لمرآى عند النظرة 
الأول ثم سكعت كأنما ذكرت أن لا قيمة لمصائب الحياة بعد مصابما الذى 
ارلا 
فابتد رتا بقولی : « لا تراعی یا سیدتی » فإننی رجل غریب عن هذا البلد 
لاأعرف من شأنه » ولا من شأن أهله شيعا » وقد رأيت الساعة موقفك على 


| 
| 
أ 


| وهم وصرف وجوههم عنی 


۷ 
f a‏ ۴ 
الفينة ء وأاصبحنا جميعًا فى حالة من الشقاء والبؤس لایعرف مکانہا من 
ا E‏ 
فو تا[ من آلم به ی سيان طرف متا حتی طلعٹ علینا کمن یوم من 


الايام > ولیس ف یدنا ما نقوّم به ا 


صلاب صغارنا > ولا ما نعللهم به تعلیلا » 

کو ا 
سقط ف یدنا » وعلمنا اا هالکون جیعًا إن م يعدا ركنا الله برحمة مء 

عنده .)۾ 


د فلم أر بدا من أن أبجأ إل الخطة تى يلجا إلا كل مضطر عدم فبرزر 

م ٭ فبررت 
ای رعة او منغ ۶ ولا من ینانی جل سبل ذلك وکان ا کر ما حال بینی 
رد ء أنى ألبس مرقعة الشحاذين » ولا 
رکوتہم ٩‏ فعدت إل و او اک : 0 وه احمل 
: منز وبين جنبی من الهم ما الله به علم » فرأیت 
ال شمر را ور زت ی ع ی یر و 
لارض بدموعه ویقرع کفه بکفه لایعلم ماذا یصنع » ولا کین بنتال ا 


هذا القبر وتفجعك على ساكنه فرثيت لك وبكيت لبكائك » وتنيت لو 
أفضيت إل بذات نفسك » على أأستطيع أن أكون لك عونا على همك .» 
فاستعبرت باكية وأنشات تحدثنی وتقول : « إن زوجی لم یکن ف یوم من 


یام حیات لصتا ولا سارقًا » بل قضی ایام شبابه وکهولته عاملاً ذا لا یفتر 
ساعة واحدة عن السعی ف طلب رزقه ورزق اهل بیته حتی کبر رلده » وکان 
واحده » فاشتد به ساعده واحتمل عنه بعدما کان يستقل جحمله من الهم .وا 
هو إلا أن نعمنا به وبجعونته حقبة من الدهر » حتى نزلت به نازلة اموت فذهبت 


بحياته أحوج ما كناإليه » ولف وراءه خمسة أولاد صغار لا يجاوز أكبرهم أن نطفئ لوعة هؤلاء | 
ے 


العاشرة من عمره . وكانت قد أدركت أباه الشيخوخة » فاجتمع عليه هم 
الكبر وهم النكل ؛ فأصبح عاجرا عن العمل لا يستطيعه إلا ف الفينة بعد 


ان شخص الوت برز إلى ف تلك الساعة » لكان منظره أهون على تفسى 
| مد * 2 
ا وهم جحدقون ف وجهی عند دخولی » ویدورون حول 


« فنقدمت نحو الشيخ » وقلت له : إن ف دير المدينة ا يزعمون مالا 


للصدقار 5 ۹ ۰ ات 
تول الكاهن الاعظم إنفاقه على الفقراء وامساكين » فلو ذهبت 
اليه وکشفت له تحلتك وسالته ان 


يمنحك علالة تستعين بها على أمرك لرجونا 
لاطقال المساكين 2 


)١‏ الفينة : الساعة والين 
)0 الساعة والحين ۰ 9( الركوة : وعاء للماء على صورة الزورق مله 


(۳) حضتًاعون من الجوع : يتضورون منه . 


NOAA 

« فاستنار وجهه بنور الأمل » وقام إلى عصاه فاعتمد عليما ومشى إلى الدير 
ححتى بلغه » فصعد إلى حجرة الكاهن حتى وقف بين يديه » فنفض له جملة 
حاله وسكب تحت قدميه جميع ما أبقت الأيام فى جفنيه القرجحين من دموع » 
فاستقبله الکاهن بأقبح ما يستقبل به مسؤول ساتلا » وقال له : إن الدير 
لا بحسن إلا إلى الذين أسلفوه الإحسان من قبل » وما كنت فى يوم من أيام 
رغدك ورخائك من الحسنين إليه ؛ فاذهب لشأنك فأ بواب العيش واسعة بين 

يديك » فإن ضاقت بك » فاًبواب ال حرام أوسع منها ! ٠‏ 

ف فخرج من حضرته کمیبًا حزوئًا لا برى فضاء الدنيا فى نظره إلا ككفة 
الحابل ٠'2‏ أو أفحوص(") القطاة » حتى نزل إلى ساحة الدير فلمح فى إحدى 
زوایاه غرارة (")دقیق فحدثته نفسه بہا » وما كانت تحدثه لولا العّوز رالفاقة » 
ثم اد رکه الحیاء ؛ فأغضی عنہا واستمر سائرا فق طریقه حتی صار ججانہا » 
فوقع نظره عليما مرة أخرى » فعاوده حديثه الأول فحاول دفعه » فلم 
يستطع » فجلس جانا يحدث نفسه ويقول : إن الطعام طعام الفقراء 
والمساكين » وأنا فقير مسكين » لا أعلم أن بين أسوار هذه المدينة » ولا فى 
جميع أرباضها رجلا أحوج » ولا أفقر منى » فاإن كان الطمع فى هذه الغرارة 
جريمة فقد أذن لى الكاهن بارتكاب ال جرام فى سبيل العيش .» 

د ثم مشی إلیہا فاحتملھاعلی ظھرہ ومشی بہا جاهدا متر جا › نما جاوز 
عتبة الدير حتى أثقله ا لحمل » وشعر أنه عاجز عن ال مسير فحدثته نفسه بإلقائه 


(۲) الأفحوص : 


(ا) الحابل : الصائد لأنه يرمى الحبالة للصيد » وكفته : حبالته . 
(۳) الرارة : وعاءٌ من 


حفرة تحفرها القَطاءٌ أو الجاجة فى الأرض لتبيض وترقد فبا . 
الخيشر ونحوه تُحفظ فيه الحبوب 2 


)٤(‏ الألقاء : جمع لى » والُقى الشىء الى ا مطروح 


کت 
| 
عن ظهره . ثم ثل له منظر أحفاده الصغار وهم ألقاء ٩‏ تحت جدران 
البيت بد . ء 0 ٠‏ 
#صوروت جوعا » فحمل على نفسة ومشى يعمد على عصاء مرة » 
وعلى الجدار مرة أخرى » حتی نال منه الجهد 
فی صدره لا تبط »ولا تعلو ء وان ما کان باقًا نى عينيه من نور قد انطفا دفمة 
ER ۱‏ اوا 
2 > فاصبح لا یری شیا نما حوله وإذا نفثة من دم دفقت من صدره 
فاحدرت على ردائه ؛ فسقط ف مکانه مغشًا عل 
د و يزل على حاله تلك » حت مر به العسم 2 
ججانبه فارتابوا 


قاحس کان أنفاسه قد زت 


فرأوه ورأرا الغرارة 
به ء و کان رهبان الدیر قد لوا بتصامون فیما بی ': 
الغرارة ء الغرارة ! وينشدوتها ف أخاء الدير حتى يتوا منها فخر جوايطلبو ا 
کل کان جنی افوا بالمسس حول مصرع الشيخ فمرفوا ضالبم »وما 
ھی | ساعة حتى كانت الرارة ف الدير ء و كان الشيخ ف السجن »ثم كان 
بعد ذلك ما رأيت من أمره » فوا أسفاه عليه لقد مات شهيًا مظلوًا 
٤‏ 
ووارحمتاه لی ولاطفالی البؤساء المساكين من بعده 1« 
م جضت من مکانہا ومسحت برعا بطرف رداتها » ونظرت إل القیر 
ا :. الوداع یا رفیق صبای » وعماد شیخوختی »الوداع 
يا خير الأزواج وار العشراء » الوداع حتى يجمم الله ب 
a E‏ ات 
جزائه ٠١‏ ثم انكفات راجعة فى الطريق التى جاءت مها 


وما هو إلا أن تغلغل شخصها فى أعماق الظادم > حتی رایت شبځا آخر 
RK 1‏ ک 
بتر ءى من حيث اخحتفى الشبح الأول وما زال یتقدم نجوی متسللاً خلس 


خطواته اجتلاسًا » فاخحتبات وراء الشج 5 لک 
٤‏ ختبات وراء الشجرة لارى ما هو صانع » و كان القمر 


)١(‏ الألقاء : جمع قى » والقى الُلقى 


1 2 
لحراسة الناس أو كشف أهل الريبة . ن e‏ 


a 


قد بدا يشرف على الوجود من مطلعه » ويرسل الخيوط الأول من أشعته على 
تلك الساحة الكبرى » فرأيت الشبح على نوره . فإذا فتاة جميلة باكية م أرق 
حیاتی دمعة على خد أجمل من دمعتما على حدها » فدارت بعينيا الحظة » حتى 
وقع نظرها على جثة المصلوب بين أعواد الشجرة » فمشت إليه ومدت يدها 
إلى الحبل المشدود به فعا جت عقدته حتى انحلت » ثم احتملته على يدها 
وأضجعته على الأرض ووقفت بجانبه ساعة تنظر إليه جامدة ساكنة كأ نها غير 
ابهة ولا حافلة » ثم هتفت صارخة : « واشقيقاه ! » وسقطت فونه تضمه 
وتقبله وتلم شعره وجنه وتزفر فیما بین ذلك زفیرا معدا رکا » کانما تنفٹث 
افلاذ کبدھا نفگا » حتی نال منہا الجهد فر نحت قلیلاً م هوت بجانبه هوى 
الجذع الساقط لا خراك بها . 

فاھمنی امرھا وخفت ان یکون قد التق بہا مکروہ ؛ فمشیت إلہا حیٹ 
صرت ججانبها فشعرت بأًنفاسها الضعيفة ردد فى صدرها؛ فعلمت أنها حية » 
فجلست فوق رأسها أندبما وأدعو الله ها حتى استفاقت بعد هنيهة » فرأتنى 
بجانبما فنظرت إلى نظرة حائرة » ثم تقدمت نحوى وقالت : 

« على من تبكى أيبا الرجل الغريب ؟ » 

قلت : « أبكى عليك يا سيدتى وعلى فقيدك البائس المسكين . 

قالت : « نعم . إنه بائس مسکيین فابك عليه یا سیدی کشیرًا ؛ نقد کان 
زينة الشباب وزهرة الحياة وريحانة النفوس ومتعة الأفدة والقلوب » ولقد 
ظلموه إذ قتلوه ؛ فما كان قاتلاً ولا مجرماً » ولكنه رجل رأى عرضه فريسة 
فی ید من بريد تمزیقه » فقطع تلك اليد الممتدة إليه » وانتقم لنفسه وللشرف 
والفضيلة منها » ولو أنصفوه لا ستبقوه رة به وبشبابه » فما أجرم من ذاد 
عن عرضه ولا آم من قتل قاتله .» 


أو لمك الفتيات الشقيات اللو اتی یدخلن رهائن 
إلا ساقطات 
الرجل »> وقال له : 
الملأحوذ به من دون الناس 
حتى يصل إليك . فقال له : 
الرهينة جا أريد »فن أبيت 
فغضب أخى غضبة انتفض خان 
غضبه قبل اليوم › وقال له : 
وضربه به ضربة طارت برأسه > ووقف ف مکانه 


“ANAS 


ھت ھل الك ات تی عق کے پا ری چ 

فال ا و 3 1 

مم ٠‏ نر قرعا صباح بوم من الأبام قائد من قواد الأميرالذين 

ی را ی این کر ی رای ل رر 
TES 0 r OL‏ 3% 1 ۰ 

و د ر لغری تظرة مریت بار دی رما وزرا ن م ال 

عن خی فارشدته ل مکانه » فسا عن المال فاستنساًه) إيام أیامًا قلائل 

حى يع غله » فاه إلا أن ينقده الساعة أو يأحذى هينة عند 

رهینه عنده لى يوم 


0 وغمز بى بعض أعوانه فدا 1 نے‎ ١ 
دوا حول » وکنت اسع قبل اليوم حدین‎ 


ف قصر الأمير ٠‏ فلا يخر جن من 
خی ولصقت به » فوقف بینی وین 
a‏ لك مع الفتاة إا أنا صاحب الال » وأا 
جحمیعا ؛ فن كان لا بد لك من رهينة فاا 


أو محمولات » ففزعت إل 


رهينة مالي 
لامد لى من الال أو الرهينة ولا بد أن تكون 
فحياتك فداء عنہا . 

جبینه عرق ٠‏ م أره فی ساعة من ساعات 
فلتکن حیانی فداء لشرق م جرد سیغه 


لډ کک ب 

2 کی 

۰ ال عوان واححملوه إل السجن » فلك حیاته یا سیدی ذاو 
ته » فل. ےه آنا أ و [ 

فان کیت » آنا آیکی فی ايان مه ونجدة » ونادرة الرجل م 


وإباءِ ء وأفضل الإحوة رحمة ونال .« 


(۱) اسسا غریه ادن + طلب مته أن 


إعقه الق . 


ينسئه آی : يۇجله له . (۲) عله : وضم ی 
ك 


—۱ ۲ 


مم قالت :: «هل لك أن تعیننی یا سیدی على مُواراته قبل أن حول النہار بینی 
وبينه فقد أصبحت واهية متضعضعة قوی غل شى ؟ 

فقمت إلى الشجرة فاحتفرت حول ساقها حفرة بجانب حفرة الشيخ 
فواريته فما » فتقدمت الفتاة نحو القبر وجشت بجانبه ساعة مطرقة ساكنة » 
لا أعلم هل هى باكية أو ذاهلة » حتى فارقت مكانها » فرأيت تربة القبر 
عخضلة بدموعها »ثم مدت يها إلى وقالت : 

« شكرًا لك يا سيدى فقد أعنتنى على موقف قلما جد فيه مستعين معيًا » 
ومضت لسبيلها ٠.‏ 
فأتبعتها نظرى حتى اختفت آخر طية من طيات ردائها » فعدت إلى 
نفسى » فإذا جفة الفتاة المرجومة لا تزال مكانها » فهاجتى منظرها » وقلت 
فى انفسى : ١‏ إننى لا أدخر لنفسى عملا أرجو فيه رحمة الله وإحسانه يوم 
جزائه » أفضل من مُواراة هذه المسكينة التراب ٠.‏ فاحتفرت ها حفرة بجانب 
حفرة الشهيدين »ثم ألقيت عايما ردا واحتملتا على يدى حتى أضجعتما فى 
حقرعما . 1 

فإنى لأحثو عليما التراب إذ شعرت ج ركة وران » فالتفت فإذا فتى يافع 
متلفع ببردة سوداء لا يستبین مہا غير بياض وجهه » فابتدرنی بقوله ٥:‏ من 
صاحب هذا القبر الذی تحثو ترابه يا سيدى ؟» 


فر مت مصرعها » واحتفرت هما هذا القبر الذى تراه .« 


هال : إن لی یا سیدی مع هذه الفتاة شاا » فهل تأذن لى أن أودعها اف رابوم » فرآها القاضى فتبعما أ 
ج ا 
| (۱) أنحطبه : تیل طبه . 


الوداع الأحير قبل أن يحول التراب بينى وبينها ؟» 
قلت ٠:‏ نعم شأنك وما ترید i‏ 


وشب الحب معنا ؛ فعاقدنا على 
فاخطبنی () راضِیًا مسرورًا > حتى إذا ۾ 
| معدودات » إذ نزلت يأبيما نازلة الوت » 
قلت : و فاة مرجومة » رأيت جفنها الساعة منبوذة فى هذا العراءء | بأتفسنا غاا كاملا » ففعلنا - 


ج 

وضحیت قليلا » فدنا من القبر وجا فوق تربته » وظل يناجى الدفينة نجاء 
خلت أن الکواکب تردده فى سمائها والرياح ف أجوائها » حتى اشتفت 
نمسه ٠‏ فقام إل التراب بہیله علیہا حتى واراها . 

+ 5 - 0 ر 

ثم التفت إلى وقال : لقد شکر الله لك یا سیدی هذه اليد التى أسدي 
الر ماغدا الطاومة ترما شان ایی ی هرر چا » رسو لای 
من حرمتہا » فجزاك الله خیرا ما فعلت ء وأحسن إليك ا أحسنت إلا 6 

واراد الرجوع فاستو قفته » وقلت له : ١‏ وهل مات هذه الفتاة مظلومة 
تقول ؟) 

تعرجت شفتاه عن ابتسامة مرة ء ونظر إلى نظرة هادئة مطمئنة وقال : 
١‏ نعم ياسیدی ٠‏ ولولا ذلك ما رأيتنى الساعة واقًا على حافة قبرها أنديا 
e . bi : :‏ 
ازل اتی اموم ب ء وأستطيع أن أقول لك ٤‏ ۴ أقول لر يرم أقق 
a‏ 
المطلولة ء وانقى من القطرة الصافية . 

٤ “1 r E O TOTS لقدا‎ 

1 حببت هذه الفتاة مذ كانت طفلة لاعبة واحبتنی کذلك ثم شببنا 
الوفاء والإخلاص » ثم خحطبتبا إل أي 
عق بینی وبون البناء با إلا یام 
فعلمنا أن لا بد لنا من الانتظار 
۵ حتى إذا انقضى العام أو كاد » حدث أن ذهبت الفتاة إلى قاضى الدينة 

نفسه فارسل وراء عمها »و کان 

() البناءُ بها : الفا إلبما . 


(العبرات) 


۱۱٤ 


وى أمرها بعد يا » وهو رجل من الطامعين المداهنين الذين لايبالون ن 
يخوضوا بحرا من الدم إذا تراءى هم على شاطه الآ خر دينار لامع » فعرض عليه 
رغبته ف الزواج من ابنة أخيه » فطار بهذه المنحة فرحا وسرورًا » و ا يتردد فى 
إجابة طلبه . وعاد إلى الفتاة حمل إليها هذه البشرى » فاستقبلته بوجه بامر 
وقالت له : إننى لا أستطيع أن أكون خحطيبة رجلين فى ان واحد » فلم يل 
بقوهما وقال ها : ستتزوجين ممن أريد طائعة أو كارهة » فلا خيار لك فى 
نفسك إنما الخيار لى فى أمرك وحدى !» 

» وما هى إلا أيام قلائل حتى أعدوا هما عدة زواجها وسَمُوا يومًالزفافها‎ ١ 
» فما غربت شمس ذلك الیوم » حتی جمعت ما کان هما ف بيتما من ثياب وحلية‎ 
وخرجت تحت ستار الليل هائمة على وجهها لا تعلم أين تذهب » ولا أى‎ 
طريق تسلك . وکان عمها قد رفع إلى القاضى أمر فرارها » فبث عليما عيونه‎ 
وأرصاده یطلبونہا فى كل مكان » حتى نحها بعضهم جالسة تحت بعض‎ 
الجدران » فأقبل علیہا فذعرت لرآة وت رکت حقیبتما مکانہا » وفرت بین يديه‎ 
. تعدو عدوا سریعًا‎ 

« وكنت عائًا فى تلك الساعة إلى منزلى » فرأتنى فألقت نفسها على 
وقالت : إنہم یتبعوننی › وإنہم إن ظفروا ہی قتلونی » فار منى يرمك 
الله . فاھمنی مرها وذهبت بها إلى منزلى وأخفيتہا فى بعض حجراته . وما 
هی إلا ساعة حتی دخل عمها ووراءه اعوان القاضی يطلبہا طلبًا شديدًا » 
فانکرت رؤیتہا فلم یصدقنی » وأخحذ یضرب أبواب الحجرات باب با حتی 


| 


١١۹‏ ۱ے 
ضربة طارت بصواي فسقطت شيا عل » فلم قق إلا بعد سامت 
فوجدت الحمى قد أخحذت ماخذ 


ها . . ¢ 
: من جسمی » فلزمت فراه بشخ اا 
لا أفيق ساعة » حتى 8 


وب يحمثل لى ذلك المنظر الذى رأيته ؛ فأشعر بالرعدة 
سی ناخرای فاعود إلى ذهول واستغراق > حتی آد ر کتنی رة الل 
فا 2 0 5 
بللت منذ الأمس بعض الإبلال ء واستطعت أن أخرج الليلة من منزلى » 
. چ 2 ٤ ٠ ell‏ 
من أمر تلك السكينة ء فجت كاتران أودعها الوداع الأعير ‏ 
داواری جٹا اراب ٭ وما آنا بالسال عا » ولا بالذاتق حلارة الیش 
بعدھا حتی الق بہا .) 0 
1 أل a b+‏ 
تی على قبرها نظرة جمحت فی طیانها جمیع معان النظرات الائات من 
حزذ وياس ولوعة وشقاء » ومضی لسبیله . 
فما بعد إلا قلیلا حے ,ر أت الت 
ا بعد إلا قلیلا حتی ریت القمر حدر ال مغربه م ما لیٹ أن اختفى 
إذ ناء طلمة وسكرة ١‏ اذا الساخة وة راياش ۽ قمخدت عر 
ا ت ر ر ی 
بعض الصخور ء وأنشأت أحدث نفسى وأقول : 
١‏ لیت شعری ! ألا یوجد ف هذه الدنیا عادل > ولا راحم »فان حلت 
منهما رقعة الأرض + فهل حلت منهما ساحة السماء ۽ 
« أجرم الزعم الدينى الان شن عل دان الخ سکن بذری من مان 
به جوعته وجوعة آهل يته ۽ فاضطر الر جل إل ارتكاب جرية الس رقة ) 


و ی و و و 


ظفر بها » فصاح : ها هى الفغاةالزانية » وهذاصاحبما . فأقسمت له بك االقامى ما كانت سرقة السارق . 


محرجة من الأان أنها بريغة نما يرميما به » فلم يصغ إلى » وأمر الأعوان 


د جرم امير ؛ لانه أرسل قائده لاتطاف فاة حرة لا تور أن تيور 


HE ٤ Ea ۴‏ 0 أ ° : فاط ا و 
فاحتملوها » وحاولت ان احول بینہم وبینہا » فضربنی احدهم على ادا في ي اا ن 


ګ—ص—ګ¬—ش4ص—--—— _-- 


ڪات 

على جريته وسلم من العقوبة من دفعه إلى الإجرام . 

د وأجرم القاضى ؛ لأنه أراد أن يكره فتاة لا تبه على الزواج منه » ففرت 
من وجهه فعاقبوها على فرارها » و م يعاقبوا القاضی على ظلمه واستبداده . 

وهكذا أصبح الجرم بريتًا » والبرىء مجرمًا » بل أصبح الجرم قاضى 
البرىء وصاحب الحق فى معاقبته ! 

« فهل تسقط السماء على الأرض بعد اليوم » أُم لا تزال تنيرها بكراكبما 
ونجومها » وتمطرها غیشها ومرنہا ؟» 

ثم التفبٌ إلى مصر ع المقبورين فوقع نظرى على ب ركة الدم التى اجتمعت 
فيها دماء هؤلاء الشهداء . فرأيت خيال نجم ف السماء يتلألاً فوق صفحتها » 
فرفعت نظرى إلى النجم » فإذا هو المرج ٠‏ يتلهب ويضطرم » كأنه جمرة 
الغيظ فى أفعدة الموتورين » فعلق نظرى به ساعة » ثم رأيت كأنه هبط من 
علیائه رویدًا رویدًا » فیغظم جرمه کلما ازداد هبوطه » حتی ذا م یبن بینه 
وبين الأرض إلا ميل أو بعض ميل ؛ إذا به يتنفض انتفاضًا شديكًا » وإذا هو 
على صورة ملك من ملائكة العذاب ينبعث الشرر من عينيه وينخريه » 
ويتطاير من أجنحته وأطرافه » فلم يزل هابطًا حتى تزل على رأس الشجرة التى 
تظلل قبور الشهداء » ثم صفق بجناحيه تصفيقة اهتزت هما جوانب الأرض 
وأضاءت بها الأرجاء » ثم أخذ ينطق بصوت كأنه جلجلة الرعد ف آفاق 
السماء » ويقول : 

« ها هم الاس قد عادوا إلى ما كانوا عليه » وها هى الأرض قد ملفت 


شرورًا وفسادًا » حتی لم يبق فيا بقعة طاهرة » يستطيع أن يأوى إليما ملك من أ 


(۱) کوکب » وهو أيضا « مارس » إله ا حرب فى الأساطير . 


ا 
أملاك السماء . 
١‏ هاهم الأقوياء قد ازدادوا قرة ء والضعفاء قد ازدادوا ضعمًا »وهاهی 
حوم الفقراء تنحدر فى بطون الأغنياء انحدارًإ ؛ فلا الأولون مستمسکین 


ولا الآخرون بقانعين . 


| 
| 


ا ر و ر 
a ag‏ 
| ا ار د د اروا ھم ار ےی 
ال 8 اة ٤‏ ا 4 : 
ا هف ايديم لاقامة العدل والىق وتقلدوا سیوفاغیرها » لاهی 
ا ولاإلى الطبيعة ومشوا ما يفون لأنفسهم طریی هوا" 
ولذائذهم حمی نالوا متا ما یریدون . 
8 
٠ 1‏ اة قد ملمموا وغلموا ء ووضموا الفانون ترًاأمم أعيب 
جو٥‏ من وراه ۽ ولا پصمابون ۽ وپنالون من يشاؤون تحت مما » 
ولا ینالون 
١‏ ا هم زعماء الدين قد أصبحوا زعماء 
مغاور لصؤص جمعون فیہا ما پسرقون 
غا هم الاس جت أ : 
| ۰ هم 0 
عل ظلمهم وزعماءالاديانِ عل لصو صیم ء فلتسقط عليمم جميمًا نقمة اڑل 
ملوکا وملو کين ورۋساء ومرۋوسين . 
| « لتسقط الع وء 2 ۳ 
e‏ لعروش ودم المعابد » ولتقوض احا » وليعم الخراب 
ال ا والسهول والأوعار » والنجاد والأء ار » ولتغرق الأرض 
ر من اما جلك فيه الرجال واتساءء والشيوخ والألفال ء والأسي 


الدنيا » فحولو | معابدهم إل 
من أموال العباد » ثم يضتون بالقلبل 


أ 
أ 


عش اپا اک 
والأشرار » والجرمون والأبرياء » وما ظلمهم الله » ولكن كانوا أنفسهم 
يظلمون .» 
وما انتہی من دعوته تلك خی ارايت برک الح تفوز کا فان اور نام 
دعوة نوح a E a‏ 
امنحدارء وإذا الأرزض غر أحمر يزخر ويعج » ويكتسح أمامه كل شىء من 
زرع وضرع » وقصور وأکواخ » وحیوان وإنسان » وناطق e‏ < 
شعرت به یعلو شیئ فشيقا » حتى ضرب بامواجه رأس الربوة التى أنا جالس 
فوقهاا» فصرخحت صرخة عظمى فاستيقظت من نومى » وكان ذلك فى 
صباح ايوم الثامن والعشرین من شهر یولیو سنة ١۹۱٤‏ فإذا صائح يصيح 
تحت نافذة غرقتى : إعلان الحرب ! 


x ng me 


oe TERE? 


الضحية 
١‏ مترجسمة ) 


نشأت , مرغریت جوتیبه » فقيرة لا تملك مالاً تشتری به ز وجا » ولاتہر 
بون الرجال من پییمها تفه بلا مال » أو بحسن لہا ما سد مها » ویستر 
عورتہا » و کان لا بد هما أن تعيش ء فلم تجد بین یدیما سوی عرضها » فذهیت 
به إلى سوق الشقاء والآلام ؛ فساومها فيه بعض المساومين بانس الأمان » 
قباعته إياه كارهة مرغمة » وکانت من الخاسرین . 

ولقد کان جماغا شۇ سا عایا ء فلو آنا کانت شواء لوجمدت ف الناس من 
بر مها ونحنو عليها » ولك ال جمال سلعة من السلع التافقة (0 . لا يستطيع 
صاحبه ن ينال ما ف ایدی الاس إن کان فقيرًا عورا »إلا من طريق المساومة 
فيه 

لذلك نقمت تلك الفتاة المنكوبة على الرجال جميعًا » وأقسمت أن تنخذ 
من جماها » الذى هو مطمع أنظارهم وقبلة آمهم آلة انتقام تتتقم بها منبم 
لورضها وشرفها . 

ولقد برت بیمینما بر الو بعهده ء فعاشرت الرجال و ل تجبہم » ونکبتم 
ف أمواهم » وف أنفسهم » وم تأسف عليم ٠‏ ونظرت إلى دموع الباکین 
تحت قدميها نظرات الغبطة والسرور » وهى تقول : 


(1) نفقت السلعة : راجت ورغب الناس فيما . 


e o 
وح لكم يا معشر الرنجال » ما كنت أطلب منكم باسم الفضيلة‎ « 
والشرف إلا ريما واحدا لغدافى وآخر لعشا » فأبيتموها على » لما‎ 
طلبت منكم باسم الرذيلة جميع ما تملك أيذيكم من مال ونشّب » بذ اموه لى‎ 
! طائعين مختارين » فما أصغر نفوسكم وأخحس أقدار ج‎ 
ولقد كان فى استطاعة أصغ رك شاا ؛ وأهونكم على نفسه وعلى الناس‎ 
أن یشتری منی جسمی وقلبی وحیاتی بلا تمن سوی سل ای وصیانة‎ ٤ جیا‎ 
إعرضى فلم تفعلوا » فها هم أولاء اليوم عظماؤ ج وأشرافكم يون تحت قدمئ‎ 
! جى الكل الذليل تحت مائدة سيده » فلا ينالون منى أكثر ما ينال منہا‎ 
أحببع امال حبًا جا » فأبيع إلا أن تتزوجوا ذات مال لنضموا طارقها‎ 
إلى تلد ( » فابذلوا اليوم لامرأة مومس لا تمنحكم مالاً ولا حبًا جميع ما‎ 
». ف أیدیکم مُن فة وذهب › حتی لا یبقی لکم طارف ولا تليد‎ 
ظھرت مرغریت فی ماء باریس کو کبًا متلافا ییعٹ الأنوار ویر‎ 
آلأنظار »ويلا أجواز الفضاء بہجة وضياء » فطارت حوها العقول طيران‎ 
النحل حول الزهر » وسال الضار بون يديما سيلان ال جدول المتدفق تحت أشعة‎ 
» الأمْيل »وعدت ها الوجوه الكرية » وتعفرت تحت قدميما ال جباه الرفيعة‎ 
» وأصبلحت أعناق الرجال فى يدها » أا قد سلكتہم جميعًا فى سلك واحد‎ 
. ثم أمسكت بطرف السلك ت ركه فيتح ركون » وتمسك عنه فیمسکون‎ 
وکان شأنُہا معهم شان صاحب الکلب مع کلبه » لا يشبعه فیستغنی‎ 
عنه ولا ميه فيس منه فکانت تملا نفس عاشقها املا ورجاء » حتى إذا‎ 
ظن أن قد دنا به حظه » وأن لیس بيه وبین أُملِه إلا أن بم ليه يده فينالَه » ذادته‎ 


. الطارف من الال : حديثه » اليد : قديمه‎ )١( 


س ج س 


. - س س 
ER‏ انات . 


کے 
عته ذود الظامئ اليمان عن ورده أدن ما يكون إلى فمه » فإذاعلمت أن 
١‏ 0 * 1 2 
لياس قد بلغ من نفسه ؛ وانه قد آزمع أن یرکب رأسه لى حیث لامرد له ۽ 
بعثت وراءه شعاعًا من أشعة ابتساماتما العذبة الخلدة ن - 
ر ماتا العذبة الخلابة فا تردته إلا صاع | 
كذلك أصبحت تلاك الفتاة ا لجائعة العار ية : 
جت ا العا ابا الما ای کان ترز رین 
» وتعيجا الخرقة » سيدةٌ باريس وصاحبة عرشها » ومالكة أرة 
رجالا ٠‏ وفاجعة قوب نسائها ء والنجم الخالق الذى تبتيل إليه الميون 
دت یا انی م ابروا ایا بای ن مکی ن ی ن 
جميع ما يبذله ها الناس من فضة وذهي ء وأثاٹث وریاش وقصور ودور » 
وجیاد ومر کبات لا يساوى دمعة واحدة من تلك الدموع التی سکبتبا عل 
ها يوم باعت عرصها » وأن مي هذه اللاَل وا جواهرأوالأردية راليجان 
انی موا »اغا وجا أتفسهم لیتععوا مرها فوق جسمها » کا متعم 
صاحب الكلب بنظر القلادةٍ فى عنق كليه » وما له من ذلك شیء» فکاغا 
باعت عر ضها بلا من ولا جزاء ! 
کانت تیل .- a CN‏ 
و نت او بنفسها حيئًا ضنذكر أن جميع هذه القلوب الطائرة حوغا إن 
و عل ادا لا علا راما إن جرم مدا جنال عة رجددع اس 
۴ 2 5 2 
شا جميا من حوها » وأصبحت وحيدة متقطعة ف هذا الما » لا پسیلاف 
e‏ » فبكى بكاء الأشقياء على أتفيهم » بل 
تری انہا شقیة مثلھم ؛ لہا تعاشر من لات : : 
تھا تعاشر من لا تحب ۽ وتجیا بون قوم لا چ . 
ا بان فوم لا ونما لا 
دو رت ق ھی غا راتا او رواپ رھ ار رما رر چا 


= 


بین زو جه وأوالاده منحهم حبه وإخلاصه وينحونه من ذلك مثل ما يمنحهم ۰ 
فتمتى أن الو كان نحظهاً من هذه اللياة غرفة كهذه الغرفة وزوجًا وأولا5ا 
هذا الزواج وهولاء الأولاد لا ر عل وما بد طاق سا ۰ 
وما رآها الناس فى يوم من أيامها استقبلت فى قصرها رجلا متزوجا أو 
خحاطًا فكانوا محملون هذا الأمر منها على محمل الأثرة » ويقولون إنها امرأة 
اة لاتب إلا أن يكون عاشقها الصا ها » ولو نيم عرفوا حقيقة مرها 
وأموا بريرة نفسها » لعلموا آنا امرأة حزينة منكوبة » قد فجعها الدهر فى 
سعادة الزوجية فعرفت قيمتها فهى لا تحب أن تفجع فيبا امرأة غيرها . 
لقد تحعدث بعض الذين ألوا بشوون حياعما الخاصة انها وهبت مرتين أو 
ثلاًا بعض الفتيات الفقيرات مهورًا يستعنٌ بها على الزواج تمن يردن » فام 
يصدق الناس هذا ابر وقالوا إن السالب لا يكون واهبًا ء وإن ينبو ع احير 
لامكن,أن ينفجر فى قلوب النساء الفاجرات ! ولكن الحقيقة أنها فعلت 
ذلك/» وربا فعلت أکار منه 4 
هذاهو قلب « مرغریت » › وهذه هی سريرة نفسها » فهى فتاة فاسدة 
ولكنہا غير راضية عن فسادها ؛ وساقطة » ولکنا لا تحب أن تری الفتیات 
ساقطات مثلها » ولو كان فى اشتطاعة المرأة الساقطة ن تسترجع بتوبتها 
وإنابتہا مکانتہا فى قلوب الناس » وأن تمحو بصلاحها ما سلف من فسادها 
لكانت هى أقرب النساء إلى التوبة والتزوع » ولكن الجتمع الذى أسقطها 
وسلبما ذلك الرداء من الشرف الذی كانت ترتديه » يهى عليما أن يعيد إلبما 
رداءه إن طلبته ؛ فلا بد هما من الاستمرار فى سقوطها راضية أو كارهة » 
وكذلك کان شأنہا . 
وم مض على « مرغریت »۲ فی حياتبا هذه أكثر من بضعة أعوام » حتى 


کے کے 

نزل ہا مرض حجبما فى بيتها عدة يام ثم اشتد عليها » فأشار عابما الأطباء أن 
تذهب إلى مامات « البانيير » للاستشفاء بمائها وهوائها » فسافرت إلبها 
pg R-‏ 
شيخ من الأثرياء اسه « الدوق موهان » حضر إليما مع ابته وكانت مريضة 
بداء الصدر ؛ لیستشفی ها من دائها.فلم يُجدها العلاج وماتت بين يديه ؛ 
فدفجا هناك ولبث بعد موعبا عدة أیام جختلف إلى قبرها وییکیما بکاءٌ شديا . 

فرنه لعائد من المقبرة ذات يوم إذ لمح فى طريقه « مرغريت ٠‏ سائرة 
ودا ٠‏ رات خلت ایم اکان بن و عرفا رل ۽ ؛ فدهش لمنظرها 
دهشة عظمی»وخيل إليه أن اله قد بعث له ابنته من قبرهاءأو أرسل إليه خحياا 
ابعزيه عنما لكان الشبه بين صورة هذه الفتاة وصورعبا » فتقدم نحوها ذاهلاً 
مشدوعا وأمسك بطرف ردائھا » وظل بحدق فی وجھها تحدیقا طویلاً » 
فعجبت لشانه وسالته ما باله » فقال ها : 

«هل تأذنین لى يا سيدنى أن أل يدك ؟ فمدت إلیه يدها وهی لا تعلم 
ماذا یرید ولا ما الذى أصابه» فلشمها ثم اعتذر إليها عن جرأته » بذهول 
r PE e‏ 
لشبه بین صورتها » وصورتها » فرثت له » وحزنت لزنه » واستپلت دمعة 
راها الشيخ من خلال أهداب عينيا امبتلة بالدموع » » فسقط على يدها يقبلها 


إويشكر ها تلك الدمعة التى جادت يما عليه فى ساعة شقا . و لم یزل ساثرا 


معها حتی وصاا إل الثرّل » قودعها ومضی بعدما استاذنما أن بختلف إليما من 
اجون ا جين ٤‏ فأذنغة بذلك وصعدت إل غرفتها . 


| 
)١( |‏ المُصتطاف : مكان الاصطياف . 


أ 


ا س 


ا 


س 
تی اعا ت کر ی آرت اق اس کی اتی ا 
ا ل يرطع طیب ولا غائد رد عادیة 
القضاء عنها :هم عط عا آنا مريضة بطل الرض اذى ماقت به + وأا رها 
مات رتیپ فلا تید بجائہا ہا کھذا الأب یندبہا وییکی عام » فأثر فی نفسها 
هذا اخاطر تارا شدیدًا » وبکت له بکاء طویلاً ولزمت غرفتها فى ذلك البوم 
لا تفارقها . [ 
وظل « الدوق نلف إلا بعد ذلك فيجالسها طويلا ويجد من الانس 
بہا ا والاغتباط بعشرعا ما تسكن به لوعة تسه كلما شبها الوجد ف 
ضدزه ای ی لاد تارا ساعد داع وکانا لذ ھا ان یری 
ذلك الشيخ الثاكل النکوب ف وجهها سلوته وعزاء» ؛ فمنحته من عطفها 
وحبما ما م تمنحه أحدًا من قبله وآنست به آنا م تأنه بإنسان سواه ٠‏ 
وما هی إلا ايام قلائل حتی ابلت من مرضها بعض الإبلال (۳) » وعاد إلى 
وجهها الجمیل رونقه وبماژه وإلى ثخرها البديع ابتسامه زاره > فلذ ها 
القام ف ابانیر ینا طوالاً حتی شعرت بییوب رياح ال۶ فأ زمعت العودة 
إن دعن فاه جل ازوم ااا مادك ایال قا ب 
ذلك المزدحم العظم الحافل جخلانما وأصدقاتها جل ما کان بظفر به متها فى 
لاير ؛ فخل بباليلة السغر ساعة وحادلها حديا طبلا اتبى بالانداق ٠‏ 
على أن مجر حياعها الأولى حياة الخال والمعاشرة وتعیش فى منزل يهيؤه ها » 
رقم بفقانپا نه عل أن تأذن له بالاحتلاف إلبها من حين إل حون خم سافرا 


Eten اتن‎ . 


ت 
ومنذ ذلك اليوم تغيرت صورة حياتما عما كانت عليه من قبل » فأصبحت 
تعيش فى قصرها الذى هيأه ها الدوق عيشًا بين العزلة والاختلاط » فلا 
تستقبل الناس فيه إلا قليلاً . ولا ترح مع الذين تستقبلهم الامتراج كله : 
وربا مرت بہا يام لا يراها الناس خارج قصرتها إلا قليلاً ؛ فإذا حرجت 
رکبت عربتم وحدها دون رفیق أو رفيقة » ومشت ف طریقها تقرأًفی كتاب 
أو صحيفة ؛ فربما مر بها كثير من تعرفهم فلا تراهم ؛ فلإذا وقع نظرها على 
واحد متهم ابتسمت له ابتسامة قصيرة موجزة » قلما يشعر بها أحد سواه » ثم 
استمرت أُدراجها حتی تصل منتزه « الشانزلزيه » فتنزل من عربتا وتمشى فى 
الغابة على قدميبا ساعة ثم تعود إلى قصرها . فإذا جاء الليل ذهبت إلى ملعب 
المثيل وحدها » أو مع الرجل القائم بشأنها ؛ فنقضى فيه أكثر وقتبا ناظرة إلى 
المسرح لا يشغلها كارة الناظرين إليما أو المتهافتين على مقصورةا » عن تتبع 
فصول الرواية والاهتام بوقعها حتى تنتهى . 
فلم تمض عليہا ايام كثيرة » حتى علم الناس جيعًا أن « مرغريت » قد 
استحالت حالما » وتغورت صورة حياتها وأا قد قنعت بهذه الحياة ا لجديدة ٤‏ 
حياة الهدوءأوالسكينة » والوحشة والانفراد ورضيتها لنفسها » فلا سبيل إلى 
مغالبتپا علیہا فقصرت عنما أطماعهم وانقطعت منها آما لمم » وظلوا يتلمسون 
الأسباب لتلك الحالة الغربية التى طرأت عليما .فذهبوا ف شأنها المذاهب كلها 
إلا المذ هب الصحيح منها » وهى أن تلك الحادثة الحزنة التى حدثت لابنة 
الدوق شبیہتہا فى صورہا ومرضها قد ثرت فى نفسها تأثيرا شديكًا» 


aR‏ وضورت خا الياة تصورة غير ضو ركا الأول :4 فأصبحت تغاف الرجال 
لأنہم سبب سقوطها وتستنكر سقوطها أكار نما آستنكرته من قبل لأنه سبب 


مرضها » ولا تسف على ما فاہا ما فی أیدى الناس ؛ لگا 7 ء 1 


(۲) بل من مرضه ؛بری نه . 


ر شب انار : أوقدها . 


۴ 


ا 0 


الدوق فى نعمة لا يطمع طامع ف أكثر منها . وربا خطر ها أن حياتما مع هذا 
الشيخ ارم الذى لا يطمع منها فى أكثر من أن يراها » تشبه حياة العذارى ۲ 
أ 
1 


< مغلون جناظر الشقاء الحقيقية فأحری أن لا لوا لي 
رتا ية پتفستھا ف مقت رونا خت لبلة »و کان انو بارا قشر ب 
یسال اعت اھا کیا سی کار ووی ی کر سیا س 


الطاهرات اللواقى ينعمن بنعمة الشرف ف ظلال آبائهن ؛ فأعجبا هذا الخيال 
ووهتا َ ج يد2 a‏ ا 2 “ 


ولذ ها ؛ وكثيرًا ما بكت ذلك الشرف قبل اليوم وحنت إليه . | 
انقضت أيام الخزيف وأقبلت أيام الشتاء » وسالت الأجواء برا ورا 4 ٠‏ 3 صاحبہا حتی بلغت عربتم فر كتا » فشعرت بالراحة قليلا » فالتغست 
فثار ما کان کامنًا من داء « مرغریت » » وعاد إليہا نفثها وسعالما » فظلت حكر لاحب تا اید ہن ء فلم تر آمامها أحدا ورأت على بعد خحطوات 
تابد من مز لھا الاما جساما ٤‏ لا تقارقھا یوما حى اوج ها يما فإ ن الت ااا منص رفا فلم سکن من ریه إلا ما غیت مور یاه » فعجبت 
ت ٠‏ فما وصلت إلى متها حتى شعرت برعدة الى 


بہا لر ت سریرها لا تفار ؛ وإن رو رز 3 أ م 
ر 2 


الأينام وأضائلها تطلب المواء الطلق وال جو النقى ؛ وربا ذهبت ف بعض لياليما 4 
إلى ملعب المشيل لتتفر ج (") ما هى فيه » قتخلو بنفسها فى مقصورتها ساعة أو e‏ 0 بطاقات الزيارة الى تر كها الفتيان الذين زاروها فى أا 
ساعتين.» ثم تعود إلى منزهها . | مرضها جملا وتلومًا فلم تقر واحدة ما . 

وکات لاترال ترى فى القصورة الجاورة لقصور با كلماذهبت إل اللعب أ م حدبا اخادمة أن ھی کان ياق للسزال عنہا ی کل یوم مر أو مریین : 
ف فی زى أبناء الأشراف وشمائلهم » لا يزال يخالسها النظر من حين إلى | ولا يترك بطاقته » وآنه کان ینقبض انقباضًا شدیدا کل 
حین ٤‏ فینظر إلیہا إن غضت عنه ویغضی عنہا إن ت و بای یرنه نا ا رال طرچتة فراشها تنشکو وتام » فاستوصشعبا ایا فوص ننه ی 
نظزها بنظره حى تلهب وجهه رة ویرفض جیینه عرًا ؛ کاأما جنی جناية و کر کک وت ی و 
لا مُقیل له منہا ؛ فلم تحفل به کیا لأنہا م تر ف مره شیئًا جديا ؛ إلا أا و حلاص انادر » الذى لااعهد لابه ف أحد من التاس . 
كانت تعجب لسكونه وجموده ؛ وطول إغضائه وإطراقه › ولتلك العبرة من و او و ا خی فلم 
الحرن المتتشرة على وجهه . و كان أكار ما يدهشها منه أو يعجبما » أنه الفتى 1 © جاء ء وكانت مرغريت جالسة فى شرفة التزل الطلة على الطريى ‏ 
رید ای کد یک ودد جخ ادر اادد فزن و یی ن ا کیت فاد ای یں انی کے برو ی ارو ر 
مسرح الفشيل ؛ لأنها تعلم أن الفتيان الفرحين المغتبطين بشبابمم وصحتهم اورا لر مامت ایل راا ماسب ان اید ھی سے یریپ رر 
TOT N O RENEE‏ زلة التی نرلت بها هناك ء فاشارت إلى خحادمتها بالترول إليه واستدعاه إل 

(۱) روح عنه : نفس عنه ما بضیقه و و ففعلت » فاضطرب الف مزه R2‏ ا 

ب النتى هذه الدعوة اضطرابا شدیڈا حن کاد برنض ها »م 


RTA RWIS refl RE RIN? 
a Brace o N ef qen N! 
Ea paa RA UGC n a Al a 
AAT TNS PF oF 
n Kass UL Gera iN Ca sts 
Ca E A FART FA e 
fer at n [O peo E OTT 
ST FAT O FF E AT TT RE TINI 
120 TFT A ED frye TE RITA 
A FA FEK TARI AT PPI 
PE a O ES YE SS FTE EA e 
apf Cre re RR E EA 
ی س م کید کم ہے‎ 
TETAS AAT rT n 
9O fr RO FT KAT FP TR E RAE 
OAD N RR fr TT TEE TEO 
TT OA rE TE fr ET AFA 
ry re FT n jS FT 
GTN r re eg FP TAT r 
RIT Pp CTT FERT Ta ET EA 2 
Gy rO ARTA AFP TFT 
RST af r EO OT ST ama ROE 
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AON :« E A EE 


er 
eee ESE o n e 
Toren 4 
لہ بچ ھا ی و‎ 


PRAY » 
CT rm ep j E 
e EP APS AE 
ARE HE je 
مامز کم و‎ 


I ee preps E 
er f fî aq ea O n 
TARA م ی مر اي ر‎ 
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ERROR E RT RS‏ 
I a E‏ 
TABAN‏ 8 
E TA e ¢‏ 

TS o r eC Co, 


TKS ph 


وھ یی کے ٢ا‏ 


N 


۰٣ا—‏ 
ر ما لا تکذبه شیا 

شس ای یت ونی خی کت مایا رحا ۰ به 

الصديق 

ترامی ہا الأمر ) حتی 


a 


جاء و ارمان »فى صباح اليوم 8 
فارتا لمنظرها » وقا : 
0 2 ل 
0 2 ن ہالمسں کٹیرا یا سیدتی و پکت؛فانی ری فی عینیك اثر 
, سهرت 
واحد منہما ٩.‏ 
نزت :و هما مما يا أرمان . ٩‏ 
قال/: « وهل حدث شی جدید ؟ ٠‏ 
ب انان انی ل اا الاق 
Ti‏ ت ن زیت ا لازت جندافاك و ترا 
ن ار 
فذعر ذعرا شديدًا » وداحله من 


احدا حدیگا قصیرًا » وربا 


وز نارن ا ال حاب اقل 


| 


| ۳ا 


| أحبنى لنفسه » والصديق الوف الذى امتزجت ف قلبه عاطفة ا لحب بعاطفة 
الرحمة والحنان » فأوى إلى مريضة حينا جفانى الناس لمرضى » وعاش معى 
بلا أمل حينا انقطع الناس عنى لانقطاع أملهم منى ؛ نأضمرت لك ف قلبى 
من الحب والاحترام ما لم أضمره لأحد سواك » وسعدت بك سعادة م أشعر 
بمشلھا فی یوم من يام حياتی . 
١‏ ولكن الله الذى كتب لى الشقاء ف لوح مقاديره من ضجعة المهد إلى 

رقدة اللحد » م يشا أن يتعنى طويلاً بهذه السعادة » وأى إلا أن يسابنيما 
وشيكًا ؛ فقد أصبحت أشعر منذ أيام أن تلك العاطفة الشريفة المقدسة ألنى 
کنت أستمد منہا سعادتى وهنا قد أحذت تستحيل فى أعماق فلبى إلى عاطفة 
اُخری غیرها لا اریدھا لنفسی » ولا ری إلا ہا ستکون سبب شقا 
وبلا ؛ فخادعت نفسى عنها حينًا » أكذبما مرة وأصدقها أخرى » حتى 
كان ما كان من انقطاعك عنى تلك الأيام الثلاثة » فشعرت لغيابك بحرن 
أقلقنى وأمضنى » وملك على جميع عواطفی ومشاعری » ولو شئت أن 
أقول » لقلت إِنه أبکانی كيرا » وأسهرنى طويلاً . 

« فعلمت وا أسفاه أننى قد أصبحت عاشقة » وأن هذا الذى جخلج فى 
قلبى » ويقيمنى ويقعدنى » إا هو الحب والغرام » فقضيت ليلة الأمس كلها 
أفكر فى طريق الخلاص من هذه النكبة العظمى التى نزلت بى فلم أجد أحدًا 
بخلصنى منها سواك » فنا أسألك يا أرمان » باسم الصداقة والود الذى تعاقدنا 


ای ل فا وسقط بجانها واا متضمضتا > وظل عليه بالأمس » بل باسم الدموع التى طالما كنت تسكبما رحمة هى وإشفاا 
ا a E a‏ . على » أن تنقطع عن زيارق منذ اليوم » وأن تسافر إلى أهلك الليلة إن 
ی ن ستطعت ١م‏ لا تعد إلى بعد ذلك » فأمل نفسى على الصبر عنك حتى من 
ا بان شرفت فيك ربل لکرم لدی آحبنی سی آکار اف على راس E‏ 
عرفتك يا رمان » فعرفت ف 


aax: 


کک 
٤‏ جه 
ا مر یچ ومد س و 
تمثال منحوت » وإذا عيناه شاحصتان إليها شخوص العين القائمة و 
تنظر إلى الشئ ولا تراه وبعد لأى ما(" استطاع أن يحرك شفتيه ۽ ويقو 
بصوت خافت كصوت الضمير : 
نيك من الحب یا مرغریت ؟ ۲ 
ا e ea‏ 
قالت : « جخيفنى منه العقاب الألم الذى أتوقع أن يعاقينى به | 
: ا و د TB‏ ± ال ء 
اقرفت من الذنوب والآثام فى فاتة حياتق » فقد كتب الله لنا i‏ 
ef‏ ف لوح مقادیره أن لا نزال نعبث بقلوب الرجال رعقو 
È‏ خضب الله هم ويغا ؛ 
نبتليهم بصنوف العذاب وأنواع الآلام » حتی یغضب الله مم وي e‏ 
a e ge‏ » ونشقی فيه 
o. : 0‏ ت مغفلات » 
ی ااا تجوت نیدی اکت ماوت ی 
لا ینعانا ناع لا ييكى علينا باك » فهذا الذى أخافه وأخشاه » وأحب 
نعانا ناع وا ۴ 
1 لك أجل قبل أن ار “ el ٤‏ 0 
امت فا رر این ات ابر می 
: أجل » فإذا انقضى الأجل سافرت | 
لكنى أعلم أنك باق فى هذا البلد إلى أجل » فإذا انقضى الأجل 2 
لك اتلك درد ال .ایت لای م ۴ 
بينك وبين ذلك ؛ لانم قوم شرفاء يضنون بك وبشرفك أن تلوٹهما امر 


مومس بعارها وشنارها » فلا تجد لك ا ا 
ا و 2 ك العودة إلى كنف 
أجدك » والسلو عنك فلا أستطيعه . ورجا حاو 

( اللأى : الجهد | 


صحيحة , , 
)١(‏ العين القائمة + التى ذهب نورها وبقيت حدقا 
والمشقة » و (ما) هنا زائدة . 


أحری ۽ قأدرکھا رشدما وأایې 
| تول إعوالاً دی 


۱ تصیح 


N BR 
فلك ایخ لکرم ای سنل رسد ي‎ 
ا ن وی س کو لی ی رار‎ 
الأول رور الاثم ء وموم والآلام او‎ 
وهنالك العذاب الام والشقاء ء الطويل‎ ٠ الارض للدم‎ 
ا‎ 
٤ عذابا كيرا و ر‎ 
فاحتمل هذا المذاب من جلى » فإنك أقدر می على احھال الآلام‎ 
والأوجاع ول م ےی ویرزقنی‎ 
اح اظن وکوا یږ أن ڪنحك من ذلك مثل مینست ؛ فلعله‎ 
» | یر منا جمیعًا‎ 
کک راب غ تاپا من ری ی‎ 
متمالکًا ومشی ل باب القاعة يسوق نف‎ 
وألقی عل‎ ٠ عتيته » والتفت إل مر غریت‎ 
» على أهله ف آخر لحظات یاه‎ 
. ومضی‎ 
فما غاب شخ‎ 
واندفعت إل الباب‎ 


اض من مکانه متضعضعًا 
سوقا حتی بلغه » فوقف على 
ك افظرة انى بلقا المت 
وقال فا E‏ 


ر ا 
تريد اللحاق به ١‏ نم 


من فراشها هائمة مخبلة » 
رات م اوی لرن ۽ 
۰ فعادت إل فراشها تیکی وتشحب , 
وتدور ف أغاء a‏ 
آرجعره إلی ا 


e‏ فخرجت 


لول رت سی وس ما درم 


NIE‏ | سے 


ساقطًا تحت عتبته مغشيًا عليه » فرفعت طرفها إلى السماء وقالت : ليكن ما والكهوف والأغوار ‏ والفيوم والسحب والأضواء فى تشكلها وتلري 


أراد الهم ألقت نفسها عليه ولدمت ثغره لكمة هى أل لثمة ذاقت فيما لذة العيش والظلال ف تجو ها رانتقاا دف رؤوس الجبال اللاصقة بجلدة السماء كأ 
فی حیاتہا » فشعر بها و أرمان » فاستفاق » وضمها إلى صدره ضمة لو مات e‏ ء وف قطع الصخور البعارة على جوانب الغدران كأما عض 
علی اُٹرھا ما یکی على شیء من نعم الدنیا وھنائها ! سو 77 7 


انقضى الشتاء فانقضى بانقضائه شقاء « مرغريت e E‏ والظلمات فيصر فى صدر الہار اوها ٤م‏ يدال فی آخره انيما . حتى إذإ 
من مرضها » وأصبحت سعيدة بها » فلم يبق بين يديها إلا أن تبلغ من تلك ا لن مما فعا فيه بألوان العم ورو ٭ورشفامن کل 
الملادة تاا ۽ فاقنر حت على اُرمان ان یت رکا باریس وضوضاءها و عر من ثغور ھار ری و ی ور یی بے 
لاف أ مي جهارانة لفتهنا قبع الأماكن ق 0 مل دا عا کنل جو کل ما اطعا ان چجلر او زار وا 
مقترأحهاوسافرا معا يفتشان عن المكان الذى يريدان حى e‏ غفلته ١م‏ تبه ممابعد ذلك وویل للسعداء من انتباهه بعد إغفائه سے زر 
ایا کرای ناز کل کا سب اد رشك آذ بصب ما کان ق د و آرران ٩‏ من امال ؛ وکان .نی یره 
جخ لز تایا بارلا ندرا متدرا واشاعل راس دبد مادق ماع مل الكثر منه کب ال کی کلب ری ان یت ی یتین مل ی 
خضر » تجرى من تحته بحيرة صافية بديعة كأما بناه بانيه هما E‏ ددس مذة آخری » زاعئا آنه لازال مریفا مألا لا يستطيع الشر » 
ونقلت و مرغريت ٠‏ إليه من مترها فى باريس بعض ما جمخاجان إلبه من أثاث e‏ کان یفعل من حن الى حين . فلم يأته الرد ء فأقلقه ذلك وز 
١ E : lij‏ وغل محف لل الدیتة ق کل يوم + يسال ف فندق , تورین » الذی 

اد بکد جن یکات هاا نرب ن کرد کا ی ن و امو 

ولا تر بصفحته رة ٤‏ ولا یکدر علیہما مکدر من جواطرالجعتاءم اھ ت ؛ ی اذا وصل [ل موجیفال ورأی مرغرین ين پر لی 
ووساوسه » فكانا يقضيان نہارهما صاعدين إلى قمة ال جبل أو منحدرين إلى دسم کانه لا یضتمر اق نفس مشا قوی , 

نو ای زات ووز وا سح چا حل ف او جا 1 د وریت ارم کے وناسرن ی ان 

وذهوبًا » أو جالسين تحت شجرة فرعاء تظللهما من لفحات المجير | رجو “وقالت ٠:‏ لايمرنك سان الال ياأرمان 

وتضمهما إلا كا تضم مرها » أو مضطجعين عل بساط من العشب الممتد ما یکفينا العیش معا سنين طوالاً .» 

ف تلك ايلاء الفسيحة:. تتاجيان وبلهرات مظن انجسال لال ف | افد ا 

الشاطي » والأمواه والأخاديد > والوديان والغابات والحّرجّات »| 


فان عندی نه 


1 
n e GE 2 ت‎ 
ا ا‎ 1 
ا‎ e 


۱۳۹٣ 


قصتہاامع « رمان » » وعلم آنا حانته وخانت بعهده » بل كانت مدينة مال 
کثر لبعض تجار ا جواهر والثیاب » بل أُصبح دائنوها یتقاضونہا دیو ہم بعدما 


اااافن ا » فحسبك هذا ؛ وقم الساعة 
اا ؛ فلست بتار ك بعد الوم فی 


E e 


دنفسا للمفر می إل 


8 هذا البلد ساعة واحدة‎ a 
راس لل اه ؛وقال له بصوت هادئ طون‎ ٠ علموا أن الدوق قاطعهاونفض يده منہا . رع رمان‎ 
: » ! لا استطیع یا أبتاه‎ ١ أُرمان»‎ ١ ولکنہاٌحاطرت بکلنمتہا مخاطرة م تفکر فی عاقبتا » فا كبر‎ 
وآ آن پییان مھا جال خر مال ا : ا بوه نظرة شزراء » وقال له رل و ایریا‎ hk ga 
؛ ولا تبالی خالفة آمری من أجل امر اة ساقیاه »شان‎ a oy وعزم أن ټسافر لل نیس '» لیاتی منپابالال الذی بریده » فازعجهاعزمه هذا‎ 
إزعاجا شدیًا رخافت عاقبته » فجشت بین يديه تستعطفه وتستر حه »وتبذل | خا معك لا أن تعبت بعقيك ؛ وتسلبك مزر‎ 


فا ضتراعتہا ورجائها ف سبیل بقائه کار ما بذلت قبل الیوم فى سبيل رحيله » 


حاضرك ومستقبلّك .« 


وشرفك ؛ وتفسد اعليك 


تى أذعنأوأستقاد» ورضى بالتى م یکن برضی بمثلها لولا فة الحب ٠ a‏ اه لجا لیت بعایة ولا ادى E‏ 
وضراعة الدموع ؛ وقد أضمر ف نفسه أن يتنازل لما عن نصيبه ف الميراث 2 ا وا ای رو و رچ 
الذئ ورثه من أمه؛ مكافأة هما ووفاء بحقها . فلم يكن لمرغريت بعد ذلك بر أ جحثاية لا يفارقتى الندم عليما حتى الوت . » ٠‏ 
من أن تمد يدها إلى جواهرها وذخائرها » فأنشأت تبيع القطعة بعد القطعة » قال : , ذلك ما ندع به آمتالها مدا ء فليس للنساء العاهرات تلو 
لتد بعضآدينہا » وتقوم بنفقة بیتہا » من حیث لا يعلم رمان ! واستمراعلى | جن :ها ٠‏ بل هن ألسن بعر ن بجا الرجال ویسلبنما یی 


ذلك بضعة أشهر . حتی دخل علیہما فى يوم من الأيام فى ساعات أنسهما 
وصفائهما خادم فندق « تورین ۲ الذی کان ینزل به رمان ف باریس وقال له 
إن والده قد وصل الساعة إلى الفندق » وإنه ينتظره هناك . 

قال دوفال لولده :« لقد کذبت عل کثیرًایاأرمان ؛ وما کنت قبل الوم 


أصحابه جیا .» 
قال 


6 کن > E‏ 
کذابا » ولا حادعًا » ورضيت لنفسك جياة كنت أَضَنٌ التاس بنفسك على اخریغات » بل أشرف 
مثلها من قبل ؛ ومزقت بيدك ذلك القناع ا لجميل من الحياء الذى لا يزال أ يلها ء أشرف من الزو 


مسبلاً على وجهك ؛ وأصبحت تتبذل ف العيش مع امرأة عاهرة ؛ كل مام أ ك نفسها ثورة اليأس فر 
٤‏ اأ« 
من الشات عند نفسها ؛ وعند الناس يما أنها تفاية من تفايات الرجال وؤ اة | دالشقاء والعذاب 


رجا کان ذلك شانما قیل 
غری ٠‏ ہل لا عرف ای 


ادم ٠‏ ما الوم فهى الا تحب رئ 
' سوای ٣‏ فهی تمش عند 
من عيشة 


تشبه عيشة النساء 
اكرات منين ١ة‏ لأن الخليلة قى عدن 
جة التى تون زوجها ‏ وأحشى 
دها إل تلك الياة الأرل 
» بعدما استنقذت نفسها !» 

من قضلات الفساق ؛ وتات الائدة العامة النى ملس عليبا لتاس جيئ أ قال ا کوشا ارہل نی ی عن نوی 


إن فارقتہا آن تثور 
كيه الشر والقسادء 


النساء 


aN 
الفاسدات ؟»‎ 
قال /: « ذلك خير له من أن تكون وظيفتًه إفساڌهن ؛ فإن الأشراف فى‎ 
هذا العصر يفخرون بإفساد النساءٍ الصالحات » واستدراجهن إلى مواطن‎ 
الفسق والفجور » وإصلاح المرأة الفاسدة » أدنى إلى الشرفي من إفساد المرأة‎ 
». الصالحة‎ 
» . قال: :« القد أصبحت كثرر الرحمة يا أرمان‎ 
م لا أرحم فتاة مريضة مسكينة ليس هما فى الناس من يع وها من ذى‎ ٠: قال‎ 
قرابة أو ذى رَجم » وقد نزل داؤها من صدرها منزلة لا يبرحها ولا يحلل‎ 


| الله الرشد يله J‏ › ولا تجعل 


منك الكلمة اتی أرجو أن تون شفاء نفسى 


عنما » إلا أن مدأ عنما حينًا ويستيقظ أحيائا ‏ فهى تكابد الأ مرة » والخوف 
من الأ م أحرى ؟ ولا عزاء ها فى حالتيما إلا هذه السعادة التى تتوحمها فى 
ا لحب ٠‏ وتری ہا ناعمة بها » فإن فقدتہا فقدت كل شى فى الحياة » وعظم 
حزنها وبؤسها » وثقلت وطأة الداء عليما حتى كادت تأت على البقية الباقية من 
حیاتبا . 
و فدعنى معها يا أبتاه عامًا اخر أو عامين أهوْن عليما فما شقاءها » فريما 
كان ذلك آخر ما قدر هما أن تقضيه من أيامها فى هذا العا م » ثم أعود بعد ذلك 
إليك هادئ القلب » ساكن الضمير » راضيًا عن نفسى وعن عملى » أبكيما 
بدمواع ا حزن » لا بدموع التدم › ویُھون وجدی علیہا کلما ذکرعما آننی ۾ 
أخنها » ولم أغدر بعهدها .» 2 
فأطرق دوفال هنيہة كأنما يعالج فى نفسه هما معتلجًا » ثم رفع رأسه » 
ونظر إلى ولده نظرة تشبه نظرة العطف والرحمة » وقال له ٠:‏ لا أستطيع أن 
أسافر دونك يا بنى فحسبى ما كابدت من الأ لفراقك قبل اليوم » وقد 
ترکت أحتك ورا تنڈبك وتبکی عليك صباحها ومساء‌ها ؛ وتن إلى 


Cre 


۱۳۹ 

لقائك حنين الظامئ إلى الورود ! 
هذا الشاان Pk ٤‏ 
أن يقولوها عدا 


واعلم أن جميع ما تعنذر به عن نفسك فی 
عنك ولا عنی شیقا یوم یقول الاس کلمتیم اتی لار 
ورا قال اکير ميم قل ايوم إن رمان ترون ا5ت 
a‏ هواك سبیلاد على عقلك ٠‏ و هذه الحياة 
. ا ا E‏ 
وبيتك “داف تاركك الآن وحدك وذاهب عنك ليعض شان اداه mı‏ 

ل ر بنة 0 
فما ما عزب عنك من صوابك “م أعود إليك بعد قليل لأسع 
ء ورواء عُسّی “ 

TI. ` ا‎ a: 

3 1 8 2 ر 
ی ا ن ر و ور 
زيارة طويلة ؛ و فندة 1 : 
i‏ ا الفندق حتى أظل اليل ٠‏ فرأی أرمان لا يزال فى 

ا ا رای » فلم چیه لا بدموعه تنحدر عل ديه تیر اږ 
على اوراق الزهر رجا بن يديه يستعطفه ويسر مه یکشف له 
تت ما کان وکر من اول .فول : و 

٤ ا‎ 

ge FB‏ برا بك ویغار 
داکنی آعلم أن ن فعلت فقد وضعت آمری ق مو ضع ا9 
ارت بمنل ار ران عداره لا امین مات یکن ری ي ولا 
اکن : . ولا احسبه 
إ ۳ اف ء واحس التجمين ٠‏ ولو أن أحدًا من قبلى استطاع أن يدة 
اف د 

ب ويار نه 


بم 
() رر : التعرض للقلكة . 


سماعة تسترد 


سا 


لسلکت سبیله النی سلکها » ولکنه بلاء بلیت به تین ارید لی » فلا ری لی 
فى رده » ولا حيلة لى فى اتقائه » وقد نرلت هذه الفتاة من نفسى منزلة هى 
منزلة الحياة من الجسم » والغيث من التربة القاحلة » فإإن كنت لا بد آخذى 
فخذ معلك جسمًا هامدًا لا خراك به » ونبتة ذاوية لا حياة فيا ٠!‏ 
فوضع ابوه يده على عاتقه » وقال له : « قم الآن یا بنى واذهب 
لشأّنك » وعد إلى صباح الغد لأَمّم حديثى معك » وأرجو أن تكون فى غدك 
خيرًا منك فى أمسك ٠.‏ 
فخراج محزونًا مكتبًا يمشى رمشية الذاهل المشدوه » لا برى ما أمامه ولا 
یشعر با حوله حتی رای عرب › فر کبہا إلى بوجیفال حتى بلغها بعد هَذأة من 
الليل » فلم ير مرغريت فى شرفة البيت تنتظره كعادتها » فدخحل علمما 
غرفتها فرآها مكبة على منضدة بين يديها كأما هى نائمة أو ذاهلة » فشعرت 
به عند دخوله » فنہضت مذعورة متلهفة . فخيل إليه عند نهوضها أنه لمح فى 
يذها رسالة تضم عليما أصابعها » فظنها بعض تلاك الرسائل التى كان يرسلها 
إلا ا لمر كيز « جان فيليب » من حين إلى حين » وهو فتى من أبناء الأشراف 
الأثزياء كان يحبا فى عهدها الأول حبًا شديدا » وينفق غليما أموالاً طائلة › 
فلما انقطعت عنه م ینقطع منہا مله › فظل بر سل لیہا رسائل کثبرة يعرض فیما 
حبه وماله » ويتيما الأماى الحسان ف عودتها إليه » واتصال حياتما بحياته » 
فكانت تمزقها عند اطلاعها عايا أو على عنوانما . 
فلم يحفل « أرمان » بذلك ومشى إليما فقبلها » فقالت له : « ماذا يا 
أُرمان ؟ » 


قال :« اُرادنی انی على السفر معه فأًبیت»وبکیت بین یدیه کثبرا فلم نل منه * ورین ٠‏ فلم جد آباه هتاك ۽ ووجند رسالة تر 
نالا وقد أمرنى بالمودة ليه غا ولا آرید آن فمل ۽ لأ لا آحاسبحظی | تظره ی یمود ورین ستو 


فقاات ینہا وین نفسها : ھ ارج أن یکرن کزرن 
بان يديا باكية منتحبة . 


ا٤ا‎ 

منه ف الغد خيرًا مه اليوم وقد أآصبحت نفسی تحدٹی بطصبان والبقاء هنا 
الرغم مئه ؛ لأز ‏ قر ےَ . 
عل رضم مه ؛ لأ أعلم أن قد اورت السن التى جتاج فما الأبناء إل 
ران ا رف اا ن هرن رن ي خطة 
سعادق € ار مها لنفسی .0 e‏ 
م انشا بقص اما قصته مع أيه حنی اني 
صامتة ٠‏ وإذا وجهها أصفر 
فقال : « ما بالك یا 


حتى أقها ء ونظر إلا فإذا هى مطلرةة 
مرمد کانما قد نفض الموت عليه غباره ۲ 
مرغریت ؟ ۾ 


قالت ٠:‏ أشعر بأ شديدة ف ١‏ 
١‏ اشعر با م شديدة فى رأسى ء وأريد الذهاب إل خدعى U.‏ 
. 1 ٤و a5‏ کر ٤ ONY.‏ 
0 رو رعا بضع قطرات من الدواء فاستفاقت ليل ê‏ 


: کا را مرکا مورا تاق ان ویر راج بر 
م اع ات ل ٠:‏ أرى لك يا أرمان أن تعرد إل أيك ج 
٣‏ وان تعاود استرحامه واستعطاږ لعلك بالغ منه اليو 
بالامس .إل لا کون راضية 
راضيًا عنك . » 


: م ما عجزت عنه 
عن تفسی + ولاهاقة غياق + إن م يكن أبوك 


و م تزل به حتی أذعن ها وقام ل ثیابه فارتداها . نم 
صدره ضمة شديدة کاغا یضن بہا أن 5 
ت ٠‏ فلم ترد عليه نیت سی أبعد عپان 
۰ وافقت عل کرامی 


وم یزل آرمان سار فی سیل تی وصل إلى باریس » فذحب إل ونر 
۰ ٍ ندی 


دزا کھا له قبل ذهابه مره فیہا ان 
۰ة طویلا جتی عاد بعد متتصف الہارء 


ا 
وقدررقت قليلاً تلك الغمامة السوداء التى كانت تلبس وجهه بالأس » 
فتقدم نحوه رمان » فحيّاه » فقال له : 
لقد فكرت ليلة أمس فى أمرك کثيرا يا بن فرأيت أنى قد قسوت عليك 
وغلوت فى أمرك غلا كيرا » ونظرت إلى مسألتك بعین أقضر من التی کان 
يجب على أن أنظر إليا » فإن للشباب شاا غير شان الكهولة والشيخرخة » 
وحالاً حاصة به » لا يخرج عن حكمها شريف ولا وضبع » ولا بختلف فبا 
سوقّة عن ملك › فلك أن تبقی یا بنی کا تشاء » ون تعاشر الفتاة التی تحبا کا 
تريد » على أن تعدنى بالعودة إل فى اليوم الذى تنقطع فيه الصلة بينك وبينها 
انقطاع حياة أو موت » فإنى إن أمنت عليك شرها فلا امن عليك شر غيرها 
من النساء ٠.‏ 
فاستطیر اُرمان فرحا وسرورًا » وأهوى على يد أبيه يقبلها ويبللها 
بدموغه » ویقول : ١‏ أعدك بذلك يا أبتاه وعدا لا أخالفه » ولا أخيس به » 
ولك حکمك ما تشاء إن رأیتنی بعد الیوم کاذبًا أو حانا ٠.‏ 
م نض یرید الذهاب » فقال له : 
«, أین ترید/؟ ٠‏ 
قال : « أريد الذهاب إلى مرغريت لأبشرها بهذا النباً وأمسح عن فرًادها 
ما ألمٌ به من الرو ع منذ الأمس ٠.‏ فانتفض أبوه انتفاضة خفيفة م يشعر بها 
أرمان . ثم أدار وجهه ليغالب دمعة كانت تترقرق فى عينيه . 
ثم التفت إليه وقال : ہ ابق معی یا ہنی فربما سافرت عدا » ولا اعلم بعد 
ذلك متى أراك .» 
فبقی معه الوم كله حتى جاء الليل » فاستأذنه فى الذهاب إلى برجيفال 


aN — 


الدمعة التى كان يمبسهامن ق ءوقال : تاه لك أ 
2 قبل ؛ وقال :« وا رحنا لك ایہاالولد 
حمل رمان بین جنبیه آماله وآمال مرغریت وسعادتہما التی یر جوانا نی 
کل اھا وار ا ا نایا واا ی اور ر ری ر 


ده ان رای ایت طلا اکا لا یشرب شرع ولا یتراءی فيه 
ظل ؛ فمشی إل الباب فرآه مرتجا » فوضع أذنه عل ترا » فلم : 


1 تون وحف مامم «مرغروت آرم 
واسم » ارودنس ٩»‏ اخری » فلم يبه أحد فقال ف نفسه لعلها ذهيت 
تتا ف باریس لبعض شأنہا واستصحیت خاد 


» ولا بد أن تعود 


جس عل صخرة آم باب الدزل یرما حتی مضت مدأ من الیل فلم 

٠‏ ا نت تفس المومة إل باریس للیحت عها ق مظان وجو دما ي 

کو ا چ ی ی ی و 

اک ر ی ر ری اوی رن ر وپ 
اا ۽ ويحدٿ زه ث مر جخاطر الة 

ث نفسه بکل حدیث ير جخاطر القلی ١‏ تاع الا ث خیان 

لر ع الا حدیث خیانتما 

وم یزل فی حیرته واضطرابه 

| الظلام » فساء ظنة 


حتى رأ جذوة الفجر تدب ف فى 
5 ؛ وانتشرت عليه اوساوسة وأوهامه » وقال ف ت . 
E E,‏ ء 
لمرغریت بد من شان ء ولا بد لى من المصير إلا ء والنظر ف الشاان الذى 
1و شای واچ دد آنا ماعا ری شرن ر 
: ن حیتب 
aê‏ 1 2 ا 
| لا يشعر کی ۵ میق لل مازہی درغ مرغ ادارب تیل ی ویر 


' فاُذن له فياه ورج ؛ فأتبعه نظره حتی غاب عن عينيه ؛ فانحدرت من إلى مغل مرغريت وقد علا صدر النبار . 


ا | غ 

ر جارشن ازل قد اسیقظ من نومه ورقف بذاسه عل جرا تة وان کان لا يهم معناها . 
حلب أفضانها » فسآله عن مرغريت » فقال + * إنها حضرت هنا الأسن ی 
SS E EER‏ خا سه وخرع إل ناحية الصوت فرأی آرمان صريعا معفرًا تحت عتبة لاب » 
فلبثشت فيه ,شاعة ثم نزلت کوچ رتا اران اواب الولام » فاعطتنى مزع فرعا شیا وطناالصرعةالکیری فأهوی باذنه إل صدره کے 
كتابا » وقالت لى إذا جاء هنا المسيو أرمان للسؤال عنى فأعطه إياه »م ركبت ما بقی من دقات قلیه ۰مان قلا وعمد إل جرة بین بدي فاد بنش پو 
پو چ ود | ا مدره وصدغیه حتی استفاق بعد قلیل | ففتے 
6 :۷م این قبت ۴ | عینیه فرای الحارس جالسًا یانب ؛ ورای الکتاب لا یرال فی يده . فدار بی 
قال : ١‏ أحسب أنى متها تقول للحوذى عند ركوبما : إلى منزل الم ركیز ی و ی ی ی ی 
داب و ی رو ی ی ر 


فجمد أرمان فى مكانه جمود الصنم » واستحال لونه إلى صفرة اموت » و ا 
ومر بخاطره مزور البرق ذلك الكتاب الذى رآه فى يدها بعد عودته إليها من س 1 
و و اا ی ک ا ار کا ری ال ارت راد ای اقا » و ی ل و 
فتناوله منه بيدا مرتجفة ونشره وأمرٌ نظره عليه إمرأرًا فأحاط با فيه للنظرة ۱ نارس لبکاته وأقبل عليه یعزیه عن مصابه * ومون عليه حتی هدا قلیلاً . 
لکول رند ب رداک دیا زترایخ عار ةآر طون لباب ithe aE‏ 
القصر » فأسند ظهره إليه وأعاد قراءته » فإإذا هو مشتمال على هذه ف رکب » وقال للسانق : د إل فندق تورین ٠٠‏ فسارت به العربة إليه » حن 
الكلمات : ن ر ر 
a SS‏ | اف ٤‏ مل وجلا وراد ۾ یتما هرل غ رای ر ي ر 
یی » ولا تسالنی عن السبب فى ذلك » فلا سیب عندی إلا أن هکذا أردت ١‏ ي 
لنفسى ٠‏ والسنلام .» : 0 إل الفندق > فدخل عل أيه اتنا با قال 
موک ری کک ر را ر ا ما دهاك یا بن ؟! » 
هو تمثال من تماثيل الحديقة » و كان الحارس قد عاد إلى شج رته يشذب أغصانما | قال فد خانتنی يا أبتاه . ۾ 
و ق یو ا رادار ا ی اققو کرای ہی اا | قال :فلك ما اتر قن پا , ۽ 


(البرات) 


aR 


س۱٤‎ 

ثم انقضى النهار » وجاء الليل فقضاه أرمان ساهرًا فى مخدعه يراجع فهرس 
حياته مع مرغريت صفحة صفحة » ويستعرض فى نفسه جميع أطوارها 
وشؤونها فلم تبق ح ر كة من ح ركاتما » ولا كلمة من كلماتا » ولا صورة من 
صو ر أعماما » كان يراها بالأمس حسنة من حسنات الإحلاص والوفاء » إلا 
رآهااليوم سيعة من سيئات ال خديعة والمكر » حتى وصل فى مراجعته إلى الأمس 
واليوم الذى قبله . 

فذكر عدم انتظارها إياه فى شرفة البيت كعادتبا يوم عاد إليما من مقابلة 
أبيه » وشدة احتفاظها بكتاب الم ر كيز فى يدها عندما دخل عليما غرفتما وضنها 
به ضتًا شدي » و لم تكن تفعل ذلك من قبل » وإعراضها عن التہسط معه فى 
الحديث بعدما قص عايما قصته مع أبيه » وزعمها أنها مريضة خائرة لا تستطيع 
البقاء معه » وإلحاحها عليه فى صباح اليوم الثانى إلحاحا شديكًا فى العودة إلى 
مقابلة أبيه واستعطافه » وقوهاإنما لا تكون راضية عن نفسها ولا هافة بعيشها 


إن میک بوه راضيًا عنه » فاستنتج من هذا کله انما مذ شعرت بفراغ يده . 


من امال ون آباه إما ن حول بینه وبینہا وإما أن يقتر عليه الرزق تقتيرًا » ملته 
واجتوته » وفکرت فی سبیل الخلاص منه » و لم تزل تنتظر ما یاتیما به القدر 
حتی تاها بکتاب ال رکیز فکان هو طریق خلاصها . 
ولم زل هائمًا ما شاء الله أن یہم فی تصوراته وأوهامه حتی غابته عیناه 
فهجع قليلاً » ثم استيقظ ف الصباح فدخل على أبيه فى مخدعه » وقال له : 
« لى عندك أمنية يا أبتاه لا أريد غيرها وأريد أن أبتاعها منك بخضوعى لك 
ونزولی على حکمك ابد الدھر فیما سرن او ساءنی › فھل للك ان تبلغتیہا ؟) 
قال :« وماهی ؟ ۲ 
قال : « أريد أن تعطينى الساعة خمسة عشر ألف فرنك ٠.‏ 


لا 


قال ٠‏ وما ترید منپا ؟ ١‏ 
قال : , سب ات استائ واا السز کتفسی من درق ناین جیا سی بر 
دونك .» 


و ار ق فس وم ووی ران جع 


بالمال الذى أراد ٤‏ فاأخذها وأرسلها إل مرغریت وأرسل معھا کتابا طریاً 
ختمه بہذه الكلمة ٠‏ 


۰ 0 اور فت أننی كنت أعيش معامرأةعاهر ةساقطةلاعهدهاولاذماې» 
فها هى ذى أجرة لياليك الماضية مرسلة إليك û.‏ 
رع امد ف ےر فی رم کل رار یق ع رو 
خر بار نوجد فیه کتاا امه قنش یامه قرفا لأرراق انی آرسلیا ر 
و ای وی می کیچ ر یږ فحاول أن یعیدها إلا 
۶ رک ۽ قمتعه بره من ذلك وقال له : و قد وعدت الا تالقنی ف ر 
فلا بد لك من الإإذعان “١‏ قأذعن ثم سافرا مما تلك اليلة إلى نيس . 
کذلك قضی الل أن يفترق ذلك الصديقان الوفيان والعاشقان الخلصان » 
فعاد الفتى إلى أحضان أيبه » وعادت الفتاة إلى حياعا الأول التى كانت تأباه 
الإباء كله » وتخافها الخوف الشديد وف تفس کل منہما من الوجد بصاحیه 
زی ر 
الاشقياء ف الدنيا کور ٠‏ وأعظمهم شقاء ذلك الحزين الصابر الذى قضت 


عليه ضرورة من ضروريات الحياة أن هبط بالامه وأحزانه إلى قرارة نفسه 


| فيودعها هناك ٤م‏ يغلق دونہا بابا من الصمت والکیان م يصعد إلى الناس 
| 


() تیه : تضعفه . 


— ۱۸ 

باش الوجه باسم الفغر متطلمًا متہللاً > أنه لا يحمل بین جنبیه هما ولا 
کمدا: 

ذلك کان شان« مرغریت ٠‏ بعد عودتها إلى حياعها الأولى » فقد أصبحت 
تعيش مغ الناس بصورة غير الصورة التى تعيش بها مع نفسها » أما حياتما مع 
الناسنفحياة ضاحكة لاعبة مرحة وثابة ءتضىء الجامع والحافل » وملا 
الأنظار والأسماع » فإذا ضمها مخدعها وخلا ها وجه الليل مرت أمام عينينا 
صورة تلك الساعات السعيدة التى قضتبا بجانب « أرمان ». 

ثم ذکرت انها قد فلتت من يدها إفلات الطائر من يد صائده » وصارت 
بعيدة عنها بعد الشمس عن يد متناو ها » وأا قد أصبحت تعيش بين أقوام لا 
تعرفهم » ولا تجد أ نفسها لذة الأنس بهم » ثم لا تجد ها بدا من ماذقتيم 
والتحبَب إليم والتجمل هم جا يريدون ويشتهون » فقيل الأفواه التى لا 
تشتہیہا وتعتنق القامات التی لا تطیق رؤیتہا » وتشرب مع کل شارب › 
والشراب حرق أحشاءها » وترقص مع كل راقص » والرقص يرق أرصاهاء 
وتضحك ضحكات السرور من قلب باك » وتنشد أناشيد المناء من فؤاد 
حزق ۱ 

فكأنما فى يد الناس العود فى يد المغنى يقطع أوتاره ضربًا ليطرب لنغْماته » 
أو الزهرة فى يد المقتطف يعصر أوراقها عصرًا لينعم بشذاها » فتيجها ذكرى 
ذلك الماضى السعيد » وهذا الحاضر الشقى » فتطلق السبيل لزفراتها وعبراتما 
یصعد منہا ما یصعد » وینحدر ما ینحدر » حتی تشتفی نفسها › فتقوم إلى 
خزانة ملابسها فتستخرج منها صورة تضعها بين مسَحُرها ونحرها » ثم تأوى 
إلى مضجعها فجد برد الراحة فى صدرها لأنها صورة أرمان . 
ولم تزل تكابد من الشقاء فى تلك الحياة الساقطة وآلامها ما لا طاقة لثلها 


| 


. 


ے١٤‎ 


تا مطل » حتی استیقظ فی صدرها داؤھا ادم عدا تام عن حا ن 
a RE‏ لونہا وغاض ماء ابتسامتا وانطفاً شعاع 
اا + وعغھا شاد توا عن ان ارک ف ین ان ملو وفرتها 
و رى برها . م اخحلف عليبا من بعده الأخلاء الرفقاء ذكان 
e i‏ 
ا ل سرف اتال ارطع رامن یکی بن ټل درم ني ررر 

u ۱‏ « وات ا انع ردا ۽ م خلت من ذکرها وحدیشهان 
e‏ ؛ فمدت يدها إل ما کان باقًاعندها من جواهزها 
ی 
ن ۰ فرصل لاا قلیل مم القلیل ہا فل ینن با هی 
وت الها جراد السات لي آسنحايا سناد ما قيا » قداشت 
i‏ تا ۽ فحجزوا عل حع مقتنياتما وذخائرها وأثاث پیا 

و مقاضاما 5 ضاعف حرا ومرضها » وقضى عل بقية 
ره ب لفسها من الامل فى الياة والسعادة فيا » فسيت العام 

ا ا لا تفکر إلا أمر واحد 

۶رم وتقعد به لیلھا ونہارها » وهو أن تری أرمان ساع: احدة قبل موتا ۾ 

تذهب إلى ریما . a‏ 

د کن قد کیت اليه قبل ايوم کلم واحدة مذ فارقها ولا کب ري 

TT 
: اب‎ 

2 تعال إلى یا آرمان راضيا کت أو غاضبًا ؛ فإننى مريضة مشرفة وأحب 

أن أراك قبل موق ل فضى لك بسر الذنب الذى أذبع إليلك فيما مضي » 


gm" 


کے 


والذی :لا تزال واجدًا على بسببه حتی الیوم ؛ فلعلك تعفو عنی فی ساعتی 
الأخيرة فيكون عفوك ورضاك هو كل ما أتروده من هذه الحياة لقبرى » 
واذكر يا أرمان » أن أول عاطفة جمعت بينى وبينك وألفت بين قلبى وقلبك » 
كانت عاطفة الرحمة والشفقة » فها هى الفتاة المريضة المسكينة التى رتبا 
بالأمسن وعطفت عليما قبل أن تحبما تدعوك اليوم أن ترحمها وتعطف عليها » 
وإن تكن قد سلوا . أما كتابك الذى كتبته إلى قبل سفرك فقد اغتفرت لك 
كل ما فيه » حتى قولك إننى كنت كاذبة فى حبك » طامعة فى مالك ؛ لأنى 
أعلم أن المرأة التى تكذب الناس فى حبها طول حياتما لا يكن أن تجد من 
يصدقها إذا صدقت فيه » وعدل من الله كل ما صتع .» 
ثم لبشت تنعظر -حضوره أيامًا طوالاً فلم يت » فا حرنما ذلك حرئًا شديدًا » 
وساء ظنہا به » ووقع ف نفسها أنه قد سلاها واطرحها » وأصبح لا بعباً ا » 
ولا يبال ياتا أو موعها » وسعادتا أو شقائها » وكانت خخطئة فيما ظنت . 
فن أزمان لمأ يطلع على الكتاب الذى أرسلته إليه مذ فارقها فى العام الماضى 
وضافر إلى « نيس » ولم يستطع البقاء فيا إلا أيامًا قلائل » ثم ملكه الضجر 
وأحاطت به الوحشة » وضاقت ف وجهه مذاهب السلوى فاستأذن من أبيه 
أن يسافر إلى بعض بلاد المشرق ترويځًا عن نفسه وتفريجًا من كربته » فأذن 
له فسافر إلى الإسكندرية فأقام بها بضعة أشهر كاتب أباه فما قليلاً ء ثم تر كها 
وأخذ يتنقل فى أغاء البلاد لا ينزل ببلد حتى يطير به الضجر إلى غيره » 
فانقطعت رسائله عن أبیه » فأصبح لایعلم مکان وجوده . 
فلما رلت مرغریت إلیه کتابا فى نيس قرأه أبوه وحفظه عنده وم 
يستطع أن يرسله إليه » ومرغريت لا تعلم بشىء من ذلك ؛ فحزنت -نيبة 


أملھا حرا شدیدًا » ودب اليأس فى قلبما دبيب الموت فى الحياة » ووقع فى أ 


أ 
أ 
أ 
أ 
أ 


ms 


ے١ا‎ 


نفسها أاستخر ج من الدنيا فارغة اليد من كل شىء حتى من هذه الأمنية الى 
بیت ف يدها من بين جميع أماها الضائعة . 
کر ابا اسای اھا ووچا ت آل نے رین ری ر 
را ولا درا واصیحت تنظ ال تقستھا وال ما مہ ہا من اغيام کاب 
a e‏ ؛ فرجا دخل علیہا طبیبہا وهی ف اشد حالات 
+ او معت ضوضاء الدائتين و صصخم وؤ فا إا 
تسأًل ماذا یریدون إ a‏ 
وکت مرب بی من رسا راکرد رت ر ازن پر یراز 
فزارت البیت الذى فض فيه ایام سعادتما الذاهبة »و کان لا یزال باتا على 
ورک ای تراک مایا یم شه مرت پور دودار وپلدے ی ت 
ن کانت تجلس فيه مع رمان ٭ وأشرفت من کل نافذۃ کان یشرف ما 
معها » وقبلت جمیع آثاره وبقاياه » وللمت الكاأس التی کان یشرب با » 
بر کی ج وتم کی کو یک وای ررر ر 
يقرأفيه . 
: ةا فال متها تعب جلست على يعض القاعد اناع تفس ها راسي فرما 
ر ا خياها إلى ذلك العهد القديم ء فتمثل ها أن أرمان جالس تحت قدب 
Saa e A ge‏ 
من جد رالفرام » قبسم ديه سام السعيد لفان وتتشعر ی توي 
اة لا يشعر بها إلا العقون فى جنات العم م تفتح عینہا فلا تری أمامها 
Re‏ والوحدة والانفراد ٭ فتبکی ما شاء الله أن تفعل » 
ان اک ایی ایی ی ری ي بی ر 
ف کر ی ارتا په ییا کا ار وی ي ی 
ويسمعها ! 


کد کاچ چچ 


أ 
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مذکرات مرغريت 
1٥‏ ديسمبر سنة \A0.‏ 
e‏ 1 آذ أن أستعيد معك عهد 
و لم تکتب إلى و م تاتنی » کانما ظننت انی اُرید ان ب 
الماضى » وأين أنا من ذلك العهد ! فلو" رأيتنى لرأيت امرأة انی 
لا تلح لشأن من شعون الحياة ٠‏ و م يبق فيها من صورعها الماضية | ا 
الزهرة الساقطة عن غصنا بعد ما عصفت الرج باوراقها »وکل ما 
من الزهره ع 2 ات 
أريده منك » أن أراك بجانب فراشى فى ساعتى الأخيرة ؛ لأعتذر e‏ 
1 غم ن ادهب : 
الذى أذنبته إليلك »ثم أنظر إليك نظرة وداع أغمض عليما جفنى و 
إلى قبرى . T8‏ 
a j SRS 1 OT‏ 
| اء - له 0 
ودری ران من قلاات لست ربلد اا رکیز ناء بل را أ 
نفسه وصلت منه قبل وصولك إلى بوجيفال بساعة واحدة ؛ وهذا نصها 
الذى' لا يزال عالقا بذهنى حتى الساعة : 
7 یدل : 1 
, ت ی ر چ 
ى وبك » وأريد ألا يكون « أرمان » حاضرًا تلك المقابلة ولاعا E‏ 
ا ای فیله نی فی آن 
ا 
یکن ما سألتك إیاه سرا بینی وبينك حتی ناتقی . والسلام ۲ 
دوفال 


۱۲ 


٣ے‏ 
۱ فلما قرأعا علمت ماذا يريد من تلك القابلة وشعرت با وراء‌ها » بل 
علمت ما دار بینك وبینه من اديت ونك امتدعت عليه حتی يئس مك ٤‏ 
فحاول أن یدخل علیك من بای ؛ فحدثتنی نفسى أن أرفض مقاباته » أن 
کش کیت م ایت بن سی اکر ییاو 
شرت كاك ق ھان ر بسب کھ ا لش وین سیر چ وطمعت 


ف أن أنال مته عند القابلة ما يطمع أن يتاه مني > فكتمتلك أمر الرسالة» 
د کبات ماق تی بی وم کی کای دی کان رآ سنا ازم 


تلك الليلة : ١‏ إننى لا أستطيع البقاء بجانبك » وساألتك 
مخدعى قضیت ف قرائ بعدما فارقتك لیل أف دلوا ی یی تانر 
کک ا و رارق می اس افم این ین ان ری 
لمقابلة بيك »و آنا أعلم أنكإن ذهبت إلیه لا تراه 
ولکنی خفت أن يزورنی فيراك عندی 
ذلك , 

1 وما هی إلا لحظات قلیلة حتی وصل زل بو جیفال 
ف کتابه » فاستاذن عل فأذنت له 
تلتهب التبابا » فلم أحفل با 
ولا بلسانه . 

E A 1‏ 
| السيدة ؟ وظل تاظ رال لی نظرا جامدا ساکا لا طرف »ولا تلج ! فعجیت 


ان تقودن إل 


> ولا تنتفع بقابلته إن رأینه ¢ 
اسن فى عينيه ولا اشد على من 


ف الموعد الذى ضربه 
ء فدخل فرأيت ف عينيه جمرة من الغضب 
ء ردعوته اجلو فلم يفل »ول ینن پیدم 


کیا ار ھر ورک ار ورو رو 
| 


| نفسی امتعاضًا شدیدا حتی کل 
| سيدى أنك 


» وامتعضت فق 
قول له » ولا أكتمك ذلك . تذ کر یا 


ف متزل » وأننى م أدعك إل زیارق » بل أنت الذى دعوت 


— ا٤‎ 


«ام ذکرت مکانه منك فاأمسکت عن کل شىء حتی عن ال جواب على 
سؤاله » فمشی یضرب الأرض بعصاه وبقدمه حتی دنا منی » وألفی على 
تلك النظرة التى اعتاد الأشراف المحرفعون أن يلقوها فى طريقهم على وجوه 
النساء العاهرات » وقال : لقد أنفق ولدى عليك جميع ما كان بيده من المال » 
وان ف يده الكثير منه.» ثم جميع ما أرساته إليه بعد ذلك » وقد أرسلت إليه 
فوق طاقتى ٠ء‏ فلم يبق فى استطاعته أن بمدك بأ كثر ما أمدك » ولاق استطاعتی 
أن أستنزل اله من الماء ذهبًا يمطره عليك » فدعيه وشأنه » فالبلد ملوء 
بالأبناء الذين لا يتاج آباؤهم إليهم والذين لا يتاجن إلى أنفسهم . أما أنا 
فان فی حاجة إلى ولدی ؛ لای م أُرزق ولدًا سواه » ومن کانت بيده هذه 
الاروة من ال جمال التى تملكينہا لا يضيق به مذهب من مذاهب العيش » ولا 
يتلوى عليه مارب من مارب الحياة . 
فسرت کلماته فی نفسی سريان الحم ف عظام الحموم وخيل إلى أن هذا 
اماثل أمامى لا يحدثتى » إنما جرعنى السم بيده تجريعًا » وشعرت بذلة م أشعر 
بمثلھا ف یوم من ایام حیاتی »إلا ننی تجلدت واستمسکت ورددت نفسی عل 
مکروهها » وقلت له بصوت هادئ ساکن لا مازجه غضب ولا نزق : 
لا يا سيدى » نعم إننى أحب ولدك » ولکنى لا أطمع فيه » ولو كان الذى 
يعنینى منه الطمع ف ماله لفارقنه منذ ثلاثة شهور » اى منذ حلت يده من الال 
وأصبح لا جد السبيل إليه بحال من الأحوال » بل لفارققه قبل ذلك لأن الذين 
لا یزالون یساوموننی فی نفسی من أشراف هذا البلد ونبلائه منذ اتصلت به 
حتى اليوم أفضل منه وأكار رغدًا . على أن ولدك لم ينفق على من هذا امال 
الذى تذكره إلا الترر القليل » ورا أنفق باقيه على نفسه ؛ ولو استطعت أن 


| 
| أرفض فلك القليل وآباه لفعلت 

يرسا أو يۇ مها ۽ فقبلت من 

١‏ حن إرعاءِ عليه + وابقاء على عزة نفسه و کرامتما 
انتقل إلى دی ٭ کا تقول 


| العيش » ولا 


١‏ فإننی 


الضرورة إلا 


ويتامل 


| شیا . ومد يده 


ساعة » 
4 


فعدت إل حدینی معه أقول :على أ 


| فقد مر ب من او 


| الحياة وأنسانى جميع مظاهر الدنيا 
| الاأيام > وصواء لدی الفقر 


وسکنی الکوخ » 
9 وکل ما ار 


کی راا ی ر کے ر 


ول اغلمماو ان ازى 
عل ما کنمته عن الناس یا تی 
فجئته منہا بالصکوك 
جواهری وخیول وأثاٹ اتی ورهن مارهنت ما ۽ فظل يقلبما بين يديه 


على عصاه »وقد هدت 
دخوله » وطارت عن 


ے٥‎ 


؛ ولکنی کنت أضن به أن یداخل تفه س 
هداياه الصغير ۃ اتی کان یقدمھا إل من حون إل 
: ء ولو أن ما کان بيده من الال 
e‏ حت خی موقررة :ناویا چن 
أعانی من باساء اخياة وضرائها ما أعانيه الوم ! 

ء لو تبينت أمرى » امرأة فقيرة معوزة لا أملك من متاح الدنياإله 
ل » فقد امتدت يد 
الكثير منہا سلعة ف يد المراين » 
وان أت إلا أن تعرف ذلك بنفسك فسأطلمك 


مذ عهد قريب ۽ فأصبح 
عن ولدك » . م قمت إل خرائة أوراق » 
E‏ 


ف تارخخھاساریلاً م طواها وأعادھا لی مطرا صاتا اقول 
ال کرسی بین بدیه قاجنیة ايه وجلیں عله یتنا را 
فا فس تاك اور انی انت تمرم ویلے برو 
دج ك الغرة ردام ای كانت تله ین عرز ر, 
ممه اقول ؛ دعل أ یا نیدی غرر شاکبة رلا ناقة , 

۰ ا ا وی کی دیرم ېی 

ومفاخرها » فاأصبحت لا بال با تاق بے 

والغنى ٠‏ واللی والعطل ‏ وسكنى القصر 

ور کوب المر كب ور كوب النعل . 


حو من حیاتی وأضرع ل ای وإليك فيه » أن أُرى أرہان 


E TD e 
یقامنی هم الحا وبؤسھا › ویعیننی على شد ولاوائها حتی يقضی الله فى‎ 
یتدم الأجل فسحة قضيتها فى شكرك وحمدك » والإخلاص‎ 
ری وعلی ؛ وان كانت الأخری کان خر ما نطق به ن سای‎ 2 
حرأ مر لك امال رة جلا ار كق صك ود‎ 
TS gi gg 
څم جشوت بین یدیه وتعلقت با هداب ثوبه › و م‎ 
: الك من دممی ما کت الک نیل »تلت کی »وول‎ 
یک ت ی چن‎ 
ت اليش ف فاة ياق أن أن عل انلك فة الى بف عل‎ 
الجائعات ب ا ر کو س‎ r 
7 DGS 
المنزلتين » لا أنا شريفة أنعم بعيش النساء الشريفات » و پا‎ 
سعادة الفتيات الساقطات ودوت ف ولداا جل ردد ال ای‎ 
O E 
» اسا از تقوطی وعاری » وحبب إلى الحیاۃ بعدما اُبغضتہا وبرمت بها‎ 
2 آنسا انسانی سقوطی و‎ 
کدت أقضی على نفسی با خلاص منہا » فلا تحرمنی جواره بو ارپین‎ 
ات آحتیجن ررس تی اتیاق خا رکا‎ 
EOE r i 
غدًا إذا أصبحت وحيدة منقطعة فى هذا العام‎ 2 
2 8 و ماذا یکون مصیری غدًا إذا أصبحت و‎ 
لا صديق لى ولا معين ؟ أأعود إلى حياتى التى أبغضها وأخحشاها ؛ فاعود إلى‎ 


| 


| مزل البديع ء فوق هذه الهَّضببة العالية 


| وهناء !» 


س س ی ی ن ن ر م 


ے٥۷‎ 


جرائمی وآثامی ؟ آل تفسی بیدی فرازا من شقاء ادنا وبلاتها ؛ فاعم 
حیاق بأقیح ما خم امرؤ به حیانه ؟ لا أستطيع واحدة من هاتين فامدد إل 
يدك ابيضاء » وأنقذن من هذه الموة العميقة انى لا يستطيع أحد أن ينقذنى 
منها سواك . 

1 أناأعلم أنك فى حاجة إلى ولدك وأنك أل به من کل مخلوق عل وہ 
الأرض ولکنی آعلم نك شغوق رحم لاتایی أن تصدق عل امراء رین 
ل اھات م اتساد یرد ای خی انی کے ی 
أجلها . سالك امہ تی مالا ولا تسیا ولاعرطا من انرا دي ٤بل‏ 
أسألك أن تأذن لأر مان بالبقاء معی ؛ فإن ف بقائه بقاء حیانق 
فتصدق بهما على إنك من الحستين س . 

۹ دا رتا یری وی دی نی ری یی ¢ 


رفع 
رأسه ونر إلى نظرة أهدأ ازا وأقصر شاعا من نظت لأر ٤ء‏ وقال :ومن 


وسعادنی ۰ 


١‏ قلت ی رای ی ن ر چ و 


الفقراء المقلين 


بوجودنا شاعر ء وحسبنا ا لحب سعادة نغنى 


زاوية من زوایا باریس عيش > لا يرانا أحد > ولا يشعر 


عن کل سعادة فی هذا العام 
« قال 


: ذلك هو الشقاء بعينه ؛ فإن ا لحب نبات ظلى تقتله شهس الشقاء 


| الحارة ؛ كل سعادة ف العام غير مسعمادة من سعادة الال أو لاجئة إلى ظادله 
| فھی کاذبة لا وجود ها نی سوا الخال , 


r maa EF ERT E E 
: E 


٭ نتا اليوم سعيدان لان ف ید کا مالا تعیشان ب ؛ ولانکما تسکنان هل 
> جانب هذه البحيرة الجميلة » فإذا 


xwet 


ی ی ر ر ا ا ا 


۱ — ۱۹ے 

خلت يدا من امال » وحرمتا هذا النعم الذى تنعمان به شقيتا وشغلكما N‏ 
شأن نفسيكما عن شأن الحب ولذائذه » وسرى إلى نفسيكما الضجر ن 
والمللا» ورا امعدت تلك السآمة بينكما إلى أبعد غايتا . O‏ 

١‏ إن للحب فتوتا من الجنون » وأقبح فنونه أن يعنقد النحابان أن حبهما * ت مادق ق رلك و میق ہی با ورو 
دام لا تغيره حوادث الأيام » ولا تنال منه الصروف والعيّر » ولو عقلا لعلما ما وای ادا م چ ون و و 
أن المح لون من ألؤان النفس ء وعرض من أعراضها الطائرة تأت به شهوةٌ کا عل واا رن رای کل و کی و ار یی 
وتذهب به أخحرى ٠‏ ولا يذهب به المئل مشل الفاقة إذا اشتدت واستحكمت ا د تر حا الغوایة ا جدیدة ای سلا لرا الارن ی مر تی : 
حلقاعما ء فإن 'النقس تطلب حياعها وبقاءها » قبل أن تطلب لذائذها ق رو ی ی ی ی 1 
وشهواتبا ! اا * وهر اتی ؛ فلك نحن الثلائة فى يوم واحد ؟ 

« أناأعلم من شان ولدی يا سيدتى ما لا تعلمين » وأعلم أنه لا يستطيع ن | من آين لك يا بنیتی أنه إن طال عهده بك لايك و 
يعيش هذاه الميشة النكداء النى تظنين اوخو قفن قق ل بالك نتن الد 1 راراق کون فجیخك فبه غا شرا من فجیعنك فه الوم کو ا 
قطعة اصغيرة من الأرض ورثها عن أمه لا تغنى عنه ولا عنك شيعا . وما أنا ی ی ت ی و کے 


بذى ثروة طائلة أستطيع أن أحفظ له بها زمًا طويلاً هذا العيش السعيد الرغد | حماتك ادو ١‏ حياةالأنس والاجهاع ٠‏ والشوضاء و Ns‏ 
st ۴ 1 :‏ أ 0 0 ما غ طا E RE‏ 2 
کی یھ اوم ف باریس رقم بین بن دہ إ3 آل ویش بالك ٠‏ وهو | 8 ر * فرما تفت تفسه أن 
لا أرضاه له ولاايرضاه لنفسه . وامحى لى يا سيدتى أن أقول لك :إن جميع | بشر إل ذلك الذی يراحمه » فتنازلو 
مضائب الدنيا وأرزائها أهون على وعليه من أن يقول الناس إن خليلة أرمان | حياته وتفجعنى فيه ؟ 


براه فيك مزاحم » وربا امعدت يده 
» فاصابته من ید منازله ضربة تقضى عل 


دوفال قد باعت جواهرها و حلاها التى أهداها إليما عشاقها ا لماضون اتنقق نها | ی ی ےی 
2 هذا الاب التاكل السكين إذا جاءك يسالك عن دم وا ؟وکیف تکرن 


٤ e SN e E 1‏ 
٩‏ سامینی یا بنیتی » واغتفری لی حدقی وخشونتی » فن شدیدًا جا | الام نفسك ولواعجها مام مشیر کون 2 
على والد شیخ مثلی ان یری ولده الذی وضع فيه کل امال بیته یہوی أمام عینیه م ارتعش ارتعاشًا شدیدا » وظل نظره حاورا : لرا کأغاجیل إل ا 
تة الغرة الستحيعة افع لا قراز ها دون أن يطير قلبه حوفا وهلمًا . ٠‏ | برى أمام عينيه ذلك انظ الذى بتحدث عن ئم سكن قلياد : ونظر رو 
ا رت ا ٤‏ فلا یذکرنی ولا یذکرها › وقد نظرة هادئة بملوءة عطفا وحناًا وأنشأ يقول : 


۱۰— 
 «‏ مرغریت » انت أعظم ف عينى نما كنت أظن » وأكرم نفسًا من 
أولفك النساء اللواقق يزعمن أنك واحدة منين » وقد وجدت فيك من فضائل 
النفس ومزاياها مالم أجده إلا قليلاً فى أفذاد الرجال » وأقل من القليل فق 
فضايات النساء » ولو قسّم الشرف بين الناس على مقدار فضائلهم رصفاتيم 
لكان نصيبك منه أوفر الأنصبة وأوفاها . 
« أ لاأنسى لك يا مرغريت مادمت حيًا كتانك أمر الكتاب الذى أرسلته 
إليك ٠‏ واحتفاظك بسره فى ساعة تنفرج فيها الصدور عن مكنوناتما » 
ولا سكوتك وإغضاءك وأنت ف منزلك » وموضع أمرك ونهيك ‏ 
حدتی وخشونتی وجنون غضبى » ولا بذلك ما بذلت من ذات نفسك وذات 
يدك لولدی من حيث لايعلم ‏ وفاءٌ له وإبقاءٌ على عزة نفسه وکرامتبا ! 
و لقد كانت ضحيتك التى قدمتها لولدى بالأمس عظيمة جدًا » واليوم 
جفتاك أطلب إليك أن تقدمى ضحية أعظم منها لابنتى ولا معتمد ل أعتمد 
عليه فى تلبية رجاف عندك إلا شرف نفسك وفضيلتبا . 
9 #لقداترکت 9 سوزان ۲ ورا تنقلب على فراش المرض » وتکابد منه 
فوق ما يمل جسمها الناشي الغض ؛ لأن حطيبما الذى تبه حًا جما قد 
هجرها منذ شهرین فلا يزورها ولا تراه » وقد كنت أجهل قبل الیرم سبب 
مرضها إلا الظن والتقدير حتى سهرت ججانب فراشها ليلة كانت الحمى فيا قد 
نالت منها مثالاً عظيمًا » ووصلت بما إلى درجة الخبل واهذيان » فسمعتبا 
ہف باسم خطیبہا مرات کٹیرا » وتبکی کلما جری ذکرہ علی لسانا کانہا 
حاضرة مستفيقة » فعلمت موضع دائها » وذهبت ف اليوم الثانى إلى والد 
ذلك ا خطیب أسأله عما راب ولده من أُمر ابتتی » وقطعه عن زیارعہا » فذکر 
لى سببًا غريبًا لك فيه يا سيدتى بعض الشأن » فإإن أذنت لى حدثتك حديثه». 


» Ei E E 7 
۸ : 3 


امن تالم له پصواب مافیل 


أعرضهاعليك »وأ 
و ر مروا رو امین وی جر 
| 9 ک رمان ؛ فانظری ماذا تأمرین ۽ 


ن س ت 1ے 


ے۱٦‎ 


اي ف اوسن ار 1 
منی روید 


إلا أتى تماسکت » وقلت لہ 


نعم آذن لك يا رر 
على سوال بقوله ا 
مع دجما ء وقد عرقت أسلوب الميحة الاق ئى ردي ا 
ی مومسًا معروفة هناك e‏ 
ای رن ر 
و ی و ا 
ت اکا رجفا بسر واجال ۲ اناغو عل اتی شغلی من 
لنفسی » وقلت له , أواثق أنت ما تقول ؟ فاد ل باقع » »فلم 
a i‏ ٭ وسأأثه أن لاییت ف أمر اة شي 


1 ذلك ما حملنی عل على اجئ إلى باريس ٠‏ وهذه هی قصتی فصتی التی جعت 


کر 


وهنا 
و طرق برأسه طویلا لم رفسها ء نون 


اذا هو اول الکلام فلا یستطیمه » فرج ی e‏ 
به 


ء وأعظمت مصابه حى 


أ تسیت مصا جا 
ي وساد السکون پیا صاعلا قول ل کړنا ن لاا 
5 3 ری 


| ماذا ا 
قول»حتی هدا ٹائره قلیلاًءفمد يده إل یدی فاخذها ین ز 1 
لان دراعیه»و عاد 


لى حديثه يقول : 
a SA‏ 
او 0 0 
ی ای نډدی 
الفسولة : الاغطاط ون ارو ية 
العیرات) 


YS mee TET 


E 

يدا لا أنساها لك حتى الموت . 

١ «‏ إتنى لا أستطيع أن أراها نموت بين يدى . ولو تم ذلك لت على أثرها 
حزئًا وكمدًا » وضمنا ف يوم واحد قبر واحد ؛ لقد رأيت مصرع أمها منذ 
خمس سنین » ولا يزال أثره باقيا فى نفسى حتى اليوم » ولا أستطيع أن أرى 
هذا المشهد مرة أخحرى فى ابنتها وصورعما الباقية عندى من بعدها . 

اإنتى أحبها حبًا جما » ولا أستطيع أن أراها فى ساعة من ساعاءما حزينة 
أو مكتكبة ؛ فكيف أن أراها تعالج سكرات الموت ! 

إنك لا تعرفينما يا مرغريت » وأعتقد انك لو رأیتہا لأحببنما کا أحبا » 
ولزحتہا کا أرحمها » ولفديتها ما تستطيعين رأفة بها وإشفاقًا عليما . 

» اإنا جميلة جدًا » وبيضاء مغل الك وكب » وطاهرة طهارة الملك‎ ١ 
وغريرة غرارة الطفل » فا محى هذه الحياة الغضة الزاهرة بالبقاء والسعادة ؛‎ 
. فإنا/ لا تستحق الشقاء‎ 

9 إنہا الوم تعيش بالأمل الذى أودعته قلبہا يوم سفرى » فإإن عدت إليها 
بالخيبة عدت إليما بالياًس القاتل والقضاء النازل ! 

و٠‏ إنك تين أرمان يا مرغريت » وقد أصبحت أعتقد أنك مخلصة فى 
حبه إخلاصًا عظيمًا › فاصنعى ما يصنع الحبون الخلصون » وضحى حبك من 
أجله » ومن أجل مستقبله » فإلا تفعلى ذلك من أجله » فافعليه من أجلى . 

« لقد قلت لى إنه الرجل الوحيد الذى أحبك لنفسك أكار ما أحبك 
لنفسه . فبادلیه هذا ا لحب » بل کونی حيرا منه فيه » ولیکن عزاؤك عما تلاقیه 
بعد فراقه من حزن وألم أنه قد أصبح سعيدًا من بعدك » وأنك قد أنقذت من 
يد الموت فتاة مسكيئة » ومن يد الشقاء شيخًا حزينًا . وهنا احتنق صوته 
بالبكاء فهبط على كرسيه بين يدى » وقال بَنعغْمة المشرف الحتصّر : 


| 


1 


| آناز 


| يدى فتاة ساقطة مثلى 


| قصهاعلى ءون الشأن الذى ل 
أ الاسرة السعيدة 
| منظرهان عينی 
حالق إل حیث لا جمعنی 


طعت على ریق الق رق فا ری ل ئی 


e 


۳ے 
١ 1‏ ارحمینی یا مرغریت » واشفقی 
على کستقبل ولدی › وحیاة ابی , 
E e١‏ 0 8 
م م يستطع أن يقول بعد ذلك ء فال ۹ 
جالسًا عليه وانفجر باکیًا . ا 
١‏ ۰لو رایسی یا رمان ف موقفی هذا » ورایت لو 
ا هة 3 i i‏ 4 
النمرة على خد انمار الدية الؤطفاء رحمة بأبيك وإشفاقًا عله إ 
کی یی ا ی ر ي 
مرثية محزنة » أنا المبكية عليما فيما ! 
اا ا 
ووك ییکی بین یدی ویتحب أن کل 
الارض» وكل زفرة من زفرانه 
« لقد أکبرت فى 


على ضعفی وشیخوختی » وتصدق 


عتی وتفجعی ودموعی 
وکلماته » کانما هو پنشرا 


وآلامه فلقد کان یل إن 
ال دمعة من دموعه تستتزل غضب ايل عل 
تلتهب با فاق السماء . 

سى جا مو عل هنا الشيخ الشرين الطامر بين 
۱ ونا هو مطرق صامت أخذت أفكر 


دز 
فيه » وف مصابه + وف قصته التی 
ا + فلت ن در ہت زاون رر 
ھا ۰ اھا رانا اققات ابی ن 
ئی یلا آھالو کات اضرق ین پئ رر 
وإیاها مکان بعد اليوم . 5 
٤ »‏ قلت e‏ ی ۰ 

م قلت ف نفسی : ا حباق الماضية انى قضيتبا ى الشرور والآنم قر 
آنا ۴ 5 8 ۹ 
: اطمع فى حياة الشرفاء »ولا ان 
عهم سعادتہم وهناءهم » وإن ام الذى اقرفه ف ماضن قد أف 


۱6 — 
وحدی ,»فلا بد لی أن اُستقل بعبئه دون أن ألقيه على عاتق أحد غیرى » فإن 
کان مقدرًا على أن أموت موت النساء الساقطات ؛ فذلك لأننى امرأة 
ساقطة » أو ألاق فى مستقبل حياتى شقاءُ وآلامًا ؛ فذلك لأن المستقبل نتيجة 
الماضى ونرته الطبيعية . 
« هنا ذكرتك يا أرمان » وذكرت فراقك و کیف اُستطیعه » وذکرت أا 
التی ستول قتل نفسی بیدی ؛ لان الطریق التی لا طریق غيرهاإلى بلوغ رضا 
أبيك وموافاة رغبته » أن أقاطعك وأغاضبك » وأظهر أمامك بمظهر الخائنة 
الغادرة . ورجا اضطررت إلى الاتصال بغيرك على مرأى منك ومسمع » حتى 
تنصرف عنی انصراف يائس مغلوب على أمره من حيث لا يكون لأييك 
مدخحل ف ذلك » فأ کون قد جمعت على نفسى بين فراقك وغضبك فى آن 
واحد . وذكرت أن لا بد لى متى فارقنك أن أعود إلى حياتى الأول التى 
أبغضها وأمقتها ؛ لأن الدوق موهان لم يستطع أن ينسى ذنبى الذى أذنبته إليه 
حتى اليوم » ولأ فى حاجة إلى بسطة من العيش أستعين بها على معا جة مرضى 
ووفاء دینی . فدارت هذه الخواطر ف رأسی ساعة » وطالت دورما حتی 
کادت تغلبنی على آمری » ثم وقع نظرى على وجه أبيك امخضل بدموعه 
فمجلدت'وجمعت آمری ومضیت قدمًا لا آلوی على شیءَ ما ورای . 
و لقد کان شدیگا على جدًا أن أفارقك یا رمان » ولکن کان اشد على منه 
أن أرى أباك یبکی بین یدی » وأن أكون سببًا فى موت أختك أو شقائها . 
إننى أحب يا أرمان » وأعرف آلام ا لحب ولوعته ف النفوس » ولقد كان 
يخيل إلى وأبوك حدثنى عن أحتلك وشقائها أننى أراها من خلال دموعى طرجة 
فراشها » وهى تمد يدها إلى ضارعة متوسلة وتقول : أنقذينى يا سيدق 
وارحمی ضعفی وشبایی » فاٌجد لکلماتما من الأثر فى نفسى ما لا يستطيع أن 


a 


س سے 
یشعر به إلا من کان له شاان متل شان , 
إن E‏ = 
NTT aga EE‏ 
و ی ی ی و ر 
م دی شل آن آری ين ادان اة مرو مة سماو ل 
ET E‏ 9 5 1 
E‏ ب ۽ و۶ يد لواحدة ما أن موت فداوع. | 
فلامت أنا فداء عنبا ؛ لأها أك » ولأ E‏ 
بسببه الشقاء , 
٩‏ و کنت كلما ذ کرت إً. 5 هة 
نها ستصبح سعيدة ها ٠‏ ر 
4 2 من بعدۍ ؛ وتراءی لی 
وهى لابسة ثوب عرسها الأبيض الجميل ٠‏ وسائرة إلى الكنيسة 
تجانب خطیبہا ۰ی رر مک ی 


وهنائها , 


م تقرف فی حیاتہا ذبا تستحق 


ہ۴ الخ ای سا تیلها جدیدة سا یوی م ل 
ساستقي 6 
که اصیروسکون لان اك سیمتیح رايا می N‏ ۰ 
تق 1 ت 8 0 
ER‏ کی خرف ماامیسی اولان امین رر 
بعیشھا وحبہا ؛ وسیکون اسمی بین الأساء انی رر فاق 
صلواتا بالرحمة والرضوان . E‏ 
ی ی و ا ن یپ لقد کا 
a‏ 0 ٥و‏ 4 
و ی ی ور ت 
اا یذیق مرارتبا قلب امرأة عل الأرط 2 
ga E‏ وجه ا« رض من بعدی إ 
a a‏ تزع نفسى من الأرض راغا ومشیت إل 
بي شی الائن ا ر کن ت ی و ی کے 


() حابن : الذی حان هلک . 


reer? PET RET TERRE EER 


ê 


a 
بیده » فاستفاق من غشیته ونظر إل ذاهلاً مشدوها » فقلت له : اوا‎ 
نعم و حا هو منتہی ما‎ 
وان هذا ا لحب هو کل‎ 
قلت : قد‎ . 


سيدى انت حب ولدك ؟ قال : 
تستطيع امرأة أن تحتمل ؟ قال : نعم. قلت : 
آمالى وسعادتى » وما أملك فى الحياة ؟ قال + نعم یا بنیتی 
ضلخيته من أجل ابنتك فعد إليها وبشرها بسعادة المستقبل وهنائه » وقل ها : 
إن امرأة لا تعرفك › و ترك فی یوم من ایام حیاعہا » ولکنہا تبك وتشفق 
عليك » تموت الآن من أجلك » فاسألى الله ما الرحمة والغفران . 

« فتېلل وجهه برا وسرورًا ء وم يدع كلمة من كلمات الشكر والثاء 
إلا أفضی بہا إلى » قانسانى سروره واغتباطه ألم الضربة التى أصابت كبدى ٤‏ 
واستحال حزن واکتتاہی إلى راحة وسکون › فحمدت الله على أن م یر ف 
وجهى فى تلك الساعة ما ينخص عليه سروره واغتباطه . 

و وهنا شعت جر كة عند باب الغرفة فالتفت فإذا « برودنس » تشير إلى 
يدها . فذھبت إلا فاعطتنى تابا جاء به البريد فقرأت عنوانه » فإذا هو 
خط ال رکیز « جان فیلیب » فعلمت ما يتضمنه قبل أن راه » ووقع فى نفسى 
أن ال قد أرحى إل جا أقعل . فذحيت مسرعة إلى غرفة مكسبى أحاف أن 
بل ق طريقى ما برغز ع غريتى » وحناك قرآت الكعاب و كنت 


لاه ف إطاقة صغيرة هذه | لكلمة :« سأتعشى عندك الليلة . غ أعطلا ا 


برودتس اتلقيما فى صندوق البريد . 

وا وعدت إل بيك فوجدته حیث ت رکته » فقلت له : إن رمان لا ي 
شعًا من أمر زيارتك هذه فاکتمها عنه حن تلقاه'» وسا كتب إليه 
مقاطعة لا شك فى نى صاحبة الرأى فيه » وأن لا يد لك فيما كان › ر بع 


ار غا ادات بر غیره ؛ فیری أننی قد ختته وغدرت 
يوم او سی 


وذهبت إل منز هناك فكتيت إليك فيه ذلك الكتاب الذى تعلى 
سكت من الذمو 


ی انه اة ا 


ذهبت للوفاء بعهد الم ر كير 


اقول لك : إنه م ير فى المرأة التى كان يعخيلها 


۹۷ 


€ ا یسافر معك قاطمًا رجاءه منی » وریا تالم هذه 
ام رضم اساب فلا شخدل ټړرن > فسیبلی حبی ف قلبه » کا 

بیلی کل حب فی کل قلب . 
e‏ 
و e‏ إلى مريضة مشرفة »وإن العلة التى 
کدرا ما یحدث اناس عنبا مالا ترك صاحبہاطالت ا قعمرت سی 
کا کو کل ما امالك ر نادت لارمازاق ارم وزی بم 
ا ت مل سا ری انی لار ول ردم اوجاج لآغرو ن 
واعتذر عن ذنبى الذى اذنبته إليه حتى 
« فنظر إلى نظرة دامعة » وقال : 
ردت > وأسأل الله لك الشفاء والعزاء 


لا أحسر حبه واحترامه حية وميتة . 
وار تاه لك یا بنیتی إننى أعدك بجا 
٤ A <a‏ ب : 
العونة فا بيت ذلك إباء:شديكًا » وقلت له : إننی لم ابع نف 
يعا » بل وهبتهاهبة . فاخذ رای بین یدیه وقبلنی ف جبینی قبلة کانت - 
" ّ : ہے ح ب حر 
جزاء ل علی تضحیتی التی ضحیت بها وودعنی ومضی . 
١‏ فما ايتعد الا قلاا 
عد ا قایلا تی قمت إل رای » فجمحت ای ومامقی ل 
من حلای ضعا فی حق : : 
ووچا ا خقیتۍ »سارت مع رودن زل پاری ۽ 
. واه يعلم 
ع و ۴ وقف قلیی بین کل کلم وما یلیہ أشنا کنات 


رس المنزل وأوصيته أن يسلمه إليك عند جيدك م 


1 OE 
ما حياق مع ذلك الرجل فلا أستطيع أن أقص عليك منها شيم ی أن‎ , 
ب یا سو‎ 


٭ ونی نفسه با »و لأر فيه 


۱۹۸ — 
الزنجل الذى يؤنسنى ويخلط نفسه بنفسى ؛ فافقرقنا » فأصبحت لا أعرف لى 
ف العام صديقًا صادفًا » ولا اذا . 
« هذه قصتی يا أرمان کا هى » وهذا ذنبى الذى أذنبعه إليك . فهل ترى 
بعد ذلك أفى حائنة أو حادعة ؟ 
«أقلبى يحدثنى أننى سأموت قبل أن اراك » وأملى يل إل أن ما فى نفسك 
من الموجدة على لا يستمر إلى ما بعد الموت ٠‏ وأئك ستعود إلى باريس فى 
الساعة التى ينعانى لك فيما الناعى ؛ لتزور قبر تلك المرأة المسكيئة التى تولت 
سعادة قلبك وهناءه حقبة من أيام حياتك »ثم حرجت من الدنيا فارغة اليد من 
کل شىء حتى من حبك وعطفك » وربا بلغ بك الاهتام بشأنما أن تحاول 
معرفة ما تم ها من بعدك إلى أن ذهب بها الموت إلى قبرها . 
«أفهأنذا أكتب هذه المذكرات » وأت ركها لك عند برودتس لعلك تقرأها 
فی مستقنبل الأیام » فتنظر إلیہا ک) تنظر إلى كتاب اعتراف مقدس قد ألبسه 
اموت ثوب الطهارة والبراءة » فتصدّق ما فيها وتعفو عنى » فينير عفوك 
ظلمات قيرى » ويؤنس وحشة نفسى ٠.‏ 
۳ ینایر ۱۸۵۱ 
« أي نأنت يا أرمان ؟ انت بعید عنی جدًا » بعيد بچسمك و بقلبك ؛لأئك 
م تہمل کتای الذى كتبته لك ودعوتك فيه لزیارتی وماع اعتراف الأخير » 
إلاالأن ما كان فى نفسك من العتب والموجدة على قد استحال إلى نسيان 
وإغفال » فاصبحت لا تذکرنی کا یذکر ا حب حبیبه › ولا تعطف عل کا 
يعطف الصديق على صديقه» فليكن ما أراد الله ولعدم تلك السعادة التى تنعم 
بها بين أهلك وقومك » فإفى غير واجدة عليك » ولا ثاقمة منك شيعا » 
ولا حاملة لك فى نفسى إلا الحب والإخلاص والرضا بكل ما تأى » وما 


* 


کے 
تدع . 


١‏ لى عدةأيام م أرفيما أحذا من الناس ؛لأن الطبيب 


ولان أصدقان الز n‏ 


e‏ دن کانوا یعرفوننی فیما مضی قد أصبحوایفنعون مل زیارق 
4 ای خادمتی ٤‏ ينصرفون مسرعین کانغا یفزون من أمر 
e‏ كانوا قبل ايوم إذا أرسلوها بتو يعظرون الاعات الطرار 
حتى اذن هم بامقابلة » فإذا ظفروا بها طارو ابا 
عادوا آسفین زوین إ 

۱ اش لا يفون بطاقاتہم کا قطموا زیارامیم ؟ فاد کانوا یظنون 
كا داي تيم ل عقيل لاام متحي اة ديم ية لے 
ا ینوت مکل ا ق ن وو 
O :‏ 
نفسی ۰ ولا انس بنفسی إلا لن أ 


فرحا وسرورا ؛ ون حراموها 


ي ستطیع متی حلوت با أن أسائلها عك 
رل نك و عاك الاي الس دة ی قش یپا نمك ی پر ینار E‏ 
»ود کری 


ك اام ھی راہ اق ل جن یع مارت یری 

٠‏ كت أن يا أرتاد أن جسم الان عمل كل مدد الام ي 
ها » فلقد ء ت أعتقد فما أن الأ 

ہدھا ء فلقد تمر ہی ساعات :اعستر فيما أن الأ الذى أکابده إغا هو ا 


اله أ NF‏ 
لزع واننى ف الساعة الأخيرة من ساعات حياتقق فإذا استفقت قلت فى 


کی م اار ودروت غه کی ل مان آز ار ۽ 
3 عل تضسی نمدٹی آیال إن قدر ل آن اراق بمایی ن ررم ن ازم 

ا ت E‏ 

من ٣ر‏ می ۰ وتراجعت نفسی وعدت إل 

اا ابي راحتی وسکونی » فهل 


آعم قاشعل د فرق ا ر د 
الستقبل فليقدر الله ما يشاء ولیفعل ما بريد . 


ج ا B8 E‏ ی 


— ۷ 


منذ ايام طوال إلا صباح هذا اليوم اجات قليلا 


آفارق سریری 
iy‏ منها على الحياة العامة » فوقع نظرى على كثير من 


مانب نافذتى » وأشرفت r eroige‏ 
فع نظر إلى نوافد غرفتى مرة واحدة کاما رون بیت لا عرفو > ولاعهد 
رفع بظره 
همم به من قبل ٠‏ 
« مااشد وحشتی 
جو ! 0 
a aT‏ 


سوا ا الأحاديث 


إ وما أضيق صدرى إ وماأئقل هذا الجدار الذى يدور 


ری » ولا الوقوف آمام مرآتی ۲ لہا تحدثتی عن نفسی 
وشا مها ولا الإشراف من نافذتی لأنها تذكرفى بان اا : 
یل ينی وینما » فأین ذهب وکیف أعیش ؟ e‏ 
ولا کل لاجلماا رواسا ولا گی إلا مسظترا کردا * ر مع ! 
1 مساءه فتجیبه 
سے ت لی ایی ا اغا عن ساح کا ر ر 
س وای ی مادو ترت واا ا 
E PE‏ 
i‏ وینقطم ما نی وبين ومیوآمسی وغدی 
عن التفكير وخاطرى عن الح ركة » وينقطلع بینی وبين بومی 
ا واو E TLI‏ 
و السعال يدم آركان صدرى هدما » والنوم یلم بعیلی 
الطبيب يعذب پشارطه وضیماداته () عذابا آلا » وکل بوم آشعر آذ 
والطبیب یعذبنی ؟ : 


. والضمادات : العصابات 


ر١)‏ المشارط : جمع ترط وهو ما تشرط به للد لاستقراغ الام 
توضع على العضو اجرح أو اللكسور ٠‏ 


ا۷(— 
نفسی يزداد ضيقًا » وبصرى يزداد ظلمة » وأن المياة تبعد عن.ناظرى شيا 
فشیعًا » حتى أكاد أحسبما شبځًا من الأشباح النائية فمتى ينقضى عذاهى «f‏ 
۰ ینایر ۱۸۵۱ 
« ممعت صباح اليوم لبا كثيرًا فى فناء المنزل »/فسألت ,ردنس : 
ما ابر ؟فذهبت وعادت إلى تبكى » وتقول : إنهم محجزون أثاث المنزل 
یا سیدقی . فقلت : دعيہم يفعلوا ما يشاؤون . رما هى إلا لحظات قليلة 
حتی دخلوا غرفتی مندفعین متصایحین » و لم ر ماطر واحد منہم أن یرفع 
قبعته عن رأسه احترامًا لصاحبة المنزل » أو يخفض صوته إشفاقًا على المربضة 
المعذبة . فمشوا يسجلون كل ما وقع نظرهم عليه » وخفت أن يسجلوا دفتر 
مذکراتی فأشرت إلى بردونس أن تخفيه عنم ففعلت » فحمدت الله على 
ذلك . ثم وصلوا إلى سريرى فطلب أحد الدائنين حجزه » وقال إنه مين » 
سيكون له يوم البيع شأن عظم » فأفهمه الحاجز أن القانون يستنى الأسرة 
وفراشها » وألقى فى أذنه كلمة أحسب أنى “معته يقول فيا : إنك تستطيع 
أن تفعل ذلك بعد موتا ! ثم انصرفوا بعدما ت رکرا على باب بیتی حارسًا 
لا یفارقه ليله ونہاره . 

١‏ فكتبت إلى « الدوق موهان » . وهى أول مرة كتبت إليه فيا أستغفره 
ذنبی الذی أذنبته إلیه » واُشکو له ما ناله يد الأیام منى وأستحلفه بذکری انته 
الکرية علیه أن ياتى لزیارق » ففعل فبکی عندما رآ » ولا دزی هل بکافی 
أو ذكر عند رؤية مصرعى مصرع ابنته الأخير فبكاها »ثم قضى جبانب فراشى 
ساعة مطرقا صاممًا لا بحدثنى إلا قليلاً ولا يذ كر الماضى بكلمة واحدة »ثم 
ذهب وترك ف يد برودنس ضمة أوراق » استبقت بعضها للنفقة واستعانت 
بباقیہا على تأجيل بيع الأثاث بضعة أشهر . 


aor 


۷۲ 


«ا لا أستطيع أن أكتب إليك اليوم كار ما كتبت فإن الطبيب ما زال يلح 
على جسمى بالقصند حتى أوهاه واستنزف دمه » فأصبحت لا أتحرك حركة 
إلا شعرت بام عظم .» 

۲ فبرایر ۱۸۵۱ 

ه إن هذا اليوم أسعد أيامى وأهنؤها » فقد وصل إلى من أييك كتاب هذا 
نصه : 

E E 

« إلى أتوجع لك توجعًا شديدًا » فقد علمت بالأمس من بعض الوافدين 
إل ١‏ يس » أنك مريضة مرضًا شديدًا منذ شهرين » وأنك لا تخرجين من 
منزلك إلا قليلاً ء فاسأل الله لك الشفاء والعزاء » وأضر ع إليه أن يجزيك حيرا 
با قاسيت من الآلام والأوجاع ف سببلى وسبيل ابنتى . وأبشرك أن الله قد 
تقبل 'قريانك الذى قدمته إليه » فإن سوزان قد تزروجت من خطيبا منذ 
عشزين يومًا وأصبحت هانئة بحبہا وعيشها ا أردت ها » وإتها وإن لم تكن 
تعلم من أمر تلك القصة التى تعلمها شيمًا فقد قلت ها : إن بعض الناس وم 
امه ها قد ضحی بنفسه وبسعادته فق سبيل سعادتك وهنائك» فلا تت ر کی 
الدعاء له فى جميع صاواتك بجزيل الأجر وحسن الثوبة » فهى لا تزال تدعو 

لك صباحها ومساءها أن يحسن الله إليك کا أحسنت إليبا . 

« أما الكتاب الذى أرساته إلى أرمان ف أوائل الشهر الماضى فلم يصل 
إليه إلا اليوم ؛ لأنه منذ فارقك وسافر إلى « نيس » لم يستطع البقاء فيا إلا 
بضعة أيام » ثم رحل عنما إلى الشرق حزينًا مهمومًا من أجلك » وكنت 
لا أعرف ال جهة الى يقم فيا » فلم أستطع أن أرسله إليه حتى عرفتها منذ أيام 
قلائل فارسلته وأرسلت معه كمايا أطلعه فيه على قصتك » وأقول له إننى 


ت ی بے 


۳ 
< آری مانا جننی بعد زواج آححه من أن آذن له السفر إل زیی وري 
ما شاء أن ييقى » وأحسب أنه صل إليك ف عهد قريب . 
۱ ارات اليك مع كتا حذاعشرةآلاف فرئك رجو ان تقیلپا می 
ّ 1 3 0 ۰ 
د ۵ غر إا بالعین اتی تنطر بجا الشات زل مدي آیہا لی ییا رچالی » 
فإن فعلت أحسنت إلى بذلك إحسائًا عظيعًا . 
لى الامل أن أسمع عما قليل خبر شفائك » وأرجو أن أراك فى مستقيل 
الايام ناعمة بصحتاك وسعادتك ۴ : 
دوفال » 
فماة < 5 a‏ ۹ 
قرأته حتی شعرت بهرة من السرور ف قللی ل أشعر بمثلها مذ 
قارقك حى الیوم ۲ فقد علمت أن سوزان قد ترو بیت ء وذلك ما كنت 
ارتچر یا وأنك لا تزال تبن ء وقد أحاف نسيانك أكار ما أحاف عيبك 
وانتى ساراك عما قليل » وتلك آمال ف إلياة . 
١‏ أ المدية انی آرسلها إلى بوك ققد نطرت إلیا بالین الى أرايی ‏ 
فقباتبا شاكرة له حامدة » أحسن الل إليه کا أحسن إل .« 
۳ فبرایر ۱۸۵۱ 
f 8 ۱‏ گ ٤ E‏ 
+ ماعات ات الم ایل انی اکا می کل 5 ۶ لان زرو وزی رچ 
: راء . P0‏ 5 7 
: ب دك ف تفسی شغلل عن کل شیء تی من آلی > وف الصباح قال 
یی ات ی کی ی لوزنو 
عامل » فانحرجی ف مر كبتك إل بعض الترهات ساعة »لم عردی - 
ْ فخرجت إل غابات « الشانرلريه » فرأيتما زاهرة بالياة والجمال » 
دات الاس فیا شاسکن تلان رطن ماد لا مرون یې 
تعرفها امراة محرومة منها مثلى » فلم أحسدهم عل نعمتیم التی آنامم ال ءبل 


no 


کا 
دعوت هم بقائھا ودوامھا ٠لا‏ نی حزنت على نفسی حزئا شدیڈًا حینا 
رأيت أن كيرا من معارف الماضين قد مروا على مقربة منى » و يعرفوفى » 
ورأيت أحدهم ينظر إلى » وقد مر ججانب م ركبتى نظر المتخيل الخوهم »ثم م 
یلبث ان لوی وجهه عنی ومضی لسبیله » وقد استقر فی نفسه أنه یری امرأة 
غير المرأة التى يعرفها . 
« فعلمت أن قد تغیرت تغيرًا عظیمًا وان مرآتی ما کانت تکذبنی حینا 
تحدثنی عن نحولی واصفراری » واستحالة صورتی » بل صدقتنی کا صدقنی 
الناس . 
ثم رأیت الشمس قد توارت وراء حجابہا فعدت إلى منزلى » وقد زال 
من نفسی ذلك ال خاطر الذی أحزننی » وحل عله خاطر آخر خير منه » وهو 


أننى سأراك عما قليل . 
ه وسينقضى بلقائك عهد بؤسی وشقای .0 
۷ فبرایر 1A1‏ 


« ما أحسب أنك مد ر كى يا أرمان » فقد بلغت بى العلة منتهاها وأصبحت 
لا أجد الراحة فى قيام ولا قعود » ولا نوم ولا يقظة › وائتشرت الالام 
والأوجاع ف جميع أعضان ومفاصلى » وكأن حجرًا من الأحجار العاتية متد 
على صدرى ينعنى التنفس والح ركة » وقد عجزت اليوم عن أن أنتقل من 
سریری إلى مکتبی » فامرت برودنس أن تاأتینی بمحبرقی ودفتری حیٹ انا » 
فجاءت بهما إلى » فأنا الآن اكب إليك وأنا فى فراشى ؛ فمتى أراك يا أرمان 
لأحيا برؤيتك أو أودعك قبل أن أموت ؟» 

۰ فبرایر ۱۸۵۱ 


« امل فی الحياة ضعيف جدا » ها هو اموت یدنو منی رویا رویڈًا » ۾ 


EO TE TT RTT 


ک7 


تک لیے 

دت ای سی اناعد یا ارعان » واش اق الوا ھر فن زاھ وو 

ا هقی را ومول ۰ لا اعنم کټ اراي اا لکن زیی 
a‏ لا یس لی فیا ولا عبر »م تع الین 

N‏ نت کل سعادتی فہا امالا وأحلائا ء وھأنذا آموت قبل آن ای 

شيعا من امالی وأحلامی . 

e ما أحلى الحياة وأ فراقها» آنل منہا طائلاً » ولکنی‎ ١ 
کر کها ۰ افد سعد الذین رون ف الیاة طویا م وتوت فی رکون ن‎ 
. م رة اهآر عملً طيتا یشون په بعد موعهم زعت طول ماعاشوا‎ 
فال ساموت لی ربیع حیای » وسیموت ذکری فی الساعة اتی آبوت‎ 
م اعش ف الطیاۃ یوما واحکا » وا أسفاہ على ما فرطت فی سيان‎ r 
1 للماضية إننى أدفع اليوم تمن ذتوى وآثامى أضعاًا مضاعفة‎ 

۰ قد كنت أستطيع أن أنع بالضغة وابمرعة ؛ ولاأمدٌ عینی إل ما تقصر 
ر 
العيش على أية صورة كانت . 

, مكنا حرج من الدناغرية عنا کا دحت فیا لا یمر موق قرب‎ ٠ 
ر یکی لی صایق ۴ مکنا تی میا فی الساعۃ ئی امرپ یي‎ 
واصبحت على مرحلة واحدة من حلام وآمال ؟1‎ 
ہا شی لاوت قلا ریا كنت عل مفربة من اتر یك یر‎ 
موت . لا امل لی ف ذلك ؛ فقد رأیت طبییی صباح الیوم یلقی فی‎ e 
کر رن غنق کلت ۲ بار ویار ری وز‎ 
2 هلها + وما حسما إلا تلك الكلمة اهاللة. لاأکاد صر یناما عرز‎ 
ای لی کی ےا ی ر ر‎ 


— ۱۷ 


أنفث أفلاذ رثتى مصبوغة بالدم . 

« من لى بكأس من السم أشربما جرعة واحدة فأستريج من هذا العذاب 
الذى يساورنى » ولكن أى فائدة لى من ذلك » وها هو ذا الموت يمشى إلى 
بأسرع ما أمشى إليه ؟ رحمتك اللهم وإحسانك » فأنت وحدك العام مقدار 
الى وعذانی » فارمتی وهون على أُمری » وامنحنى إحدى الراحتين . 
۰ لاأری شیا » ولا اعرف ماذا قول » وریا کانت هذه الكلمات آخر ما 
تخطه یدی !» 

۱۸۵۱ فبرایر‎ ٤ 

« لا تحزن على کلیرا بعد موتی يا أُرمان » فحسبى منك أن تذکرنی 
ولا تنساف ‏ وأبشرك أن الله قد استجاب لدعاف ؛ فألقى ف تفس منذ 
الأمس برد الراحة واليقين » وعا من قليى جميع خاوفه ووساوسه » فعلمت أنه 
قد رضى عئى '» وغفر لى ذنبى » وأصبحت لا أخشى الموت ولا أحاف 
بعده »,ولا أجزع من الام ء ولا أبكى أسفًا على المحياة » فلا يزنك أمرى 
حين تعلمه » وعش سعيدًا بين قومك » وأهلك » وأكرم اباك فهو خير الآباء 


القلب » عظيمة الإحلاص لى ولك » وأخاف أن يتنكر هما الدهر من بعدى . 

« إن الله قد خلق لكل روح من الأرواح روا أحرى تماثلها وتقابلها ء 
وتسعد بلقائها وتشقی بفراقها . ولکنه قدر أن تضل کل روح عن اختا ق 
الحياة الأولى . فذلك شقاء الدنيا » وأن جتدى إليما فى الحياة الثانية . وتلك 
سعادة الآ خرة . 

فن فاتتنى سعادتى بك ف الأرض » فسانتظرها فى علياء السماء !» 

وهنا كتبت بعض كلمات مضطربة » قد محا الدمع أكارها فلم يبق متها 
واضحًا بعض الوضوح إلا كلمة « الوداع » ! 

3 e مد‎ 


بقية المذ كرات 
بقلم الخادمة برودنس 

٩۸۵۱ فیرایر‎ ۶ 

1 م تستطع مرخریت یا سیدی » ان تکتب ل اکار ما کین ۽ لار 
E‏ 

اکر ھا یی ذلك الجسم الغض الناعم » الذى كان يوج بالنور 
موجًا ویشرق وراء بشرته !شراق ا حمر فی کاسها ؟ لقد اصح الیوم عط 
جا وهیکلا قائما لا یساوی نن النظر ليه ! : 

: a 

eb ۱‏ - د مات کل تی فیا زلا پا وش مور ولیتہما ماتا 
م ا فان ا یلما ىء مثل خواطرها وأنکارم | 
ی ر ی رن ر ی ا 
ا a‏ ن اينما بال غ 
ر من بینهما بالرغم 
کے ر ميات أرمان ۽ 
اجا آذ لا ۾ الت عن مر آنر کله په ' عاد 
ا و عادت إل صمتا مرة 
: ادرا اليوم أن یپا ۾ ياجا» فلما أردت أن أععذر لما عن م 
ea‏ ن عرفت كلمتة الى ألقاا إل ر 
بالامس . فسکت » وم اعرف ماذا اقول . 


و 


— ۱۷ 


3 2 ۱۸۵۱ فبرایر‎ ٤ 
الیوم صونہا ضعيفا جا لا أكاد اسمعه وأظلم بصرها نهى تنظر‎ 1 
. أصبح الي‎ « 


را أن أفقح ما نوافذ الغرفة 
إلى ولا ترانى » وقد أشارت إلى فى الصباح مرارًا أن ت kn‏ 
لتستنشق المواء وتروح عن نفسها » ونوافذ الغرفة مفتوحة رى 
فما » ولكنه لا يصل إلى صدرها . 
متدفقا › و : 2 EEN‏ 
TS O SR‏ 
EE E‏ 
تنم ف ظة واحدة !» 
ر 
ا یک کا 
و بعد صمت طويل لم تنطتق فيه بحرف واحد فتحت عینما ونادتتی 
1 1 فا 
تما الخافت الضعيف فدنوت منہا » فقالت لى : أريد الكاهن فاتينى 
1 8 5 = 
لھ آنأ م ذھبت فتردد 
الغرفة » فبکیت ما شاء الله أن أفعل »ثم ذهبت إلى الكاهن فتر 
E‏ 7 1 فضرعت إليه وقلت له : 
عتدما ذکرت له اسم الرأة اتی بريد الذحاب إلیہا » فضرعت اليه و 
إن حجة الله يا سيدى لا يستحقها أحد مثل الآنمين المسرفين . فاذعن ب 
٠ 1 2‏ َه Kn ٠‏ 3 
لای وجاء معی فخلا بها ساعة ثم حرج » فسالته : r:‏ 
-. 4 . ¢ 
ایر مھا الله یا سیدی ؟ قال : إنا عاشت عيش الا عين › و 
ت موت المؤمنين . فحمدت الله على ذلك . OF‏ 
a 9‏ ۳ £ . 
« ومنذ تلك الساعة ن ا ا من 
2 1 .¢ 
أعضاتها يتحرك » إلا ما كان فى صدرها يترجح بون الصعود وافبو 
٠١‏ فبراير - ساعة الغروب 


به . 


« إن مرغریت تنعذب کٹیرا یا سیدی » وأحسب انہا تعاج سکرات 


ور 


۱۷۹ 

الموت . 

1 م يقاس إنسان فى حياته مدل ما تقاسيه الان من آلامها وأرجاعي i‏ 
تصرح من حین إلى حین صرخات تذوب هما جبات القلوب . 

د اند افد اام اھا کیت بی کا مرجد رایز 
ما ف سریرھا حی کادت تسقط عنہ » فأ رکا وأضجمتپا ی مکاما ‏ 
فجت مہا تات مما دان کیرتاق نار اھا ہے ی ایی 
وضمتنی لہا ضمًا شدیدًا ٤م‏ ما لبشت أن تراحت يداها وعادت إل نزاعها 
وجهادها .» 

فبرایر ‏ نصف اللیل 

کی رارع ت ر یی بیان نیرو 
ستاب غا إل قرھا ۽ تلك غایہا وغایة کل ی ۽ فصیرا عل تنام ا 
وبلائه ! 

N a GRE 

عهدها بالحياة أن نظرت إل نظرة طويلة بملوءة حزئًا ودموعًا 1 ثم ح ركن 
أصبعها ح ركة حفيفة » وأشارت إلى دفتر مذ کراعا الذی کان ماقی جانا 
E o‏ 
روها , 

ع لی کا سدق ما تیت من دای اقل ووك و عور ماق ای 
توق ولا تىجدىجانبك من يغمض عینیك ویلقی رداءك عليك رای ۲ 
دل سمل اله تلك التقس الطاهرة الكرية اى ما حملت فى يام ذ٠‏ شن 
ىء ء رةك العدر الرحب الذى كان يمت الدنيا نا رهاو رايا .ب 
ارات ای ی ایی قنی م ای ہے ر 


ا ت 


< VA 


أو الإحسان » ولا فاض إلا بالرحمة والحنان .» 

بکت برودنس بجانب جفة 'سيدتها ما بكت » ثم أنارت حوها الشموع » 
وبعشت إلى الكاهن فجاء وجثا عند رأسها يقراً فى كثابه » ومشت هى إل 
التب فجلست إليه تكتب آخر مذكراتما حتى فرغت منها . 

ثم قامت من مكانما فراعها أن رت شبخًا ماثلاً على باب الغرفة » فمشت 
إليه فإذا هو أرمان فى لباس السغر » وقد ألقى من مكانه على سربر الميتة نظرة 
غريبة هائلة كتلك النظرة التى تسبق صرعات ال جنون » ثم استردها وألقاها 
علیپا » وسأها + 

و من هذا المسجی على هذا السریر ٠۴‏ فبكت برودنس ولم تقل شيا » 
فسقطت فيه من يده » وجمد ف مكانه حظة لا ينطى ولا حرك . 

ثم اندفع إلى سرير المية صارځا بريد أن يلقى بنفسه عليه » فاد ركته 
برودنس ووقف الکاهن فی وجهه › وقال له : 

« احترم الموت أيا الفتى ٠.‏ فاختنقت عبراته فى صدره وارتعد ارتعادًا 
شدي اوفط ديا عليه : 

فلم يستفتق إلا مطلع الفجر حينا شعر أنم قد أقبلوا يحملون الجثة » فقام 
يتحامل على نقسه حتى دنا من السرير » وقال : 

« رحمة بى أيها الناس ؛ فقد فاتنى أن أودعها » وهى حية » فأذنوا لى أن 
أودعها ميتة .» 

فرح موه وأفرجوا له عنها حتى داناها » ورفع الطاء عن وجهها وقبلها فى 
جبینہا » وقال : 

« الوداع ياأعز الاس عندى ! الوداع يا حير فتاة فى الأرض وأشرف روح 
فى السماء !» ثم أعاد الغطاء على وجهها » وتراجع عنما وأذنهم بجملها . 


الرأة الى ضحت بنفسها ى سييلها . 


حین . 


“۸ے 


E2 1 0 

مني ماک کی ی رر ووی ر 
رودنس » والدوق موهان » وهو پې کی : 

٣ ۶‏ وغو چو کا غل عمتاه ۽ ویقول ف ندېږ 
ھانذاآری ابت تی ن 

نڏ ری ابتتی توت أمامی مرة ری “ولا أزال حتى الساعة عل ير 

٠‏ + يعض نسوة السات من ضجايا تلك القادي 
وا شتی دار ی شی ر ر 


1 اوت کا ۹ 
قبرها » وأرمان اموي 


0 ر فراش قرا ی مذ کرای یکی یکا اکل اجو ع : 
AE E‏ 
٣ 0‏ حاله ؛ فحضر وحضرت مه ابت وزوجها ۰ ولبشوا بجانبه 
و ی ل رچ ی پر 
ی اف قبر مرغریت اودعها قبل سفرهم ‏ فیکوا حوله بكار 

ید + وکت سراد ادع رکا علیر و کان زوین ای ی 


م تقدم اسيو دوفال إلى ولده » وقال لى , 
* اتغفر ل ذنی باب ؟» 
قال نعم 


يا باه لأنها غفرت لك ذنبك ۰ ثم انصر د 
الما ٠١‏ ثم انصرفوا , 


م وانقضت الاأعوام »و مار j‏ 
: عو'م + ومات المسيو دوفال »وسعد ولده کاأرار 
؛ ولکن بقيت بين جيه لوعة معتل ٤‏ لایر 


او ا وی 
کرات مرغریت وعادٹۃ دنس عنا وزیارة قبرها من حین إل € 
ت ) 


مؤلفاتآمير الشعر| 
0 


: ديوان الشوقيات () ف السياسة والتارج والاجقاع 
دیران الشوقیات (۲) فی الخحصرصیات 

0 دیوان الشوقیات (۳) فی الحکایات 
ديوان الشوقيات )٤(‏ ف ديوان الأطفال 


e‏ مسر حیات 


١س‏ منون ليل 

۲ س مصرع کلیوباترة 

5 ٣س‏ عنترة 

114 و 

٥ €‏ عل بك الکبیر 
٦‏ س الست هدی 

0 ۷س أميرة الأندلس 


مؤلفات 


١‏ الفضيلة_ بول وفرجينى 

۲ س الشاعر ے سیرانو دی برجراك 

٣‏ ف سیل التاج 

٤‏ س النظرات ر ثلاثة أجراء) 

٥‏ العسبرات ٦‏ س ماجدولین 


